E mi inclino a sud, in questo mattino di sole, ricerca di un contatto con i miei avi, lontani nel tempo e nello spazio, con terre che, al di là di questo mare, attendono da secoli, di esser nuovamente calpestate dai miei piedi, odori, parvenza di ricordi, a guidare i miei occhi nella loro direzione, a […]
Creo costantemente sogni, incubi, realtà differenti da quella che vivo, o che non vivo, linee che si allungano in parallelo allo sciogliersi delle mie giornate, mattini, pomeriggi, sere, notti, e poi, ricominciare da capo, infinito dipanarsi dell’esistenza, incertezza dettata dal non saper cosa accadrà tra un istante, dal non saper quando essa, l’esistenza, si arresterà, […]
C’è qualcosa di enigmatico nel tuo sguardo, riflesso nello specchio, lo intuisci, osservandoti così, semplicemente, tuttavia non riesci a coglierlo, quel “qualcosa”, e continui a esplorarti minuziosamente, cercando di capire, individuare, carpire il tuo più intimo segreto, il tuo mistero più profondo, al quale non ti è dato accedere, almeno apparentemente, il canto di un […]
Non possiedo il tempo, né lo spazio, e l’illusione del contrario mi ha stancato, affaticato, distrutto, tagliato in migliaia di minuscoli pezzi, dispersi per tutto l’universo, pulviscolo luminoso, impalpabile, che vaga senza meta, chiudo gli occhi, cerco di meditare, non ci riesco, il venerdì è così, una spina nel fianco, il giorno che detesto, senza […]
Quante volte ti ho attesa, in queste notti, sospirando, cercando di te in ogni ricordo da me conservato, vagando ora qui, ora là, nei luoghi che ci hanno visti insieme, respiri, abbracci, complicità che avvolge me, te, i pensieri che ci accomunano, ciò che ci piace, ciò che non ci piace, milioni di esperienze di […]
Un pensiero mi accarezza, la tua mano che scivola lenta su di me, desiderio di te che si riflette nel tuo sguardo, nel tuo sorriso, percezioni che penetrano il mio corpo, mi attraversano, corrono via, lontano, oltre lo spazio e il tempo, io che cerco di raggiungerle, inseguimento disperato, i piedi che fanno male, il […]
Eccola qui, un’altra notte insonne, tormenti che non mi abbandonano, paure, angosce, cappio stretto intorno al collo, il mio corpo che, appeso al lampadario del salone, dondola in maniera inquietante, ombra scura che si stampa sulla parete bianca, il ronzio di una zanzara, a rompere il silenzio che regna all’interno della casa, portale di connessione […]
Notti come questa, averti accanto, guardarti dormire, sorriso innocente impresso sul tuo volto, è qualcosa di incredibilmente toccante, magico, profondo – Chissà cosa stai sognando in questo momento… – penso, mentre ti accarezzo delicatamente i capelli, le dita che si impigliano ad un nodo, io che sussurro – Cavolo devo imparare a pettinarti meglio… prima di andare a […]
Giorno accartocciato, caldo, capelli scombinati, annodati, bicchiere di limonata stretto nella mano destra, pensieri sudaticci distesi su un’amaca che dondola lenta – Non esiste posizione comoda, quando è il giorno ad esser scomodo… – dice la mia vicina, passando di fianco a me, l’annaffiatoio in mano, a tentar di dare refrigerio ai fiori sparsi qui e là, […]
Ora che sono stanco, che mi accingo a lasciarmi andare alla notte, il silenzio a riflettere i miei ultimi pensieri, ti sento, ti percepisco, più vicina, un respiro, un movimento delicato che mi avvolge, abbraccio, voragine, sprofondo in te, mi accogli, perdizione, sensualità, quel che resta di un bacio, vuoto che si estende da qui […]
Di te, conosco poco, un nome arrivato alle mie orecchie chissà come, un profumo portato da una brezza calda, quella stessa brezza che adesso, fa ondeggiare la campana a vento appesa alla veranda, rumore monotono a invadere il giardino, a rendere difficile il ricordo del suono della tua voce, cianciare di gazze a disturbare ulteriormente […]
Nel riflesso di me, che lo specchio offre al mio sguardo, fatico a riconoscermi, figura distorta, appannata, confusa, colori che si perdono, trasparenza, evanescenza – Momenti su momenti, vita su vita, e questo è il risultato, una scomparsa progressiva verso chissà quale altrove… – penso, cercando di identificare nel mio volto, ciò che è rimasto intatto, ciò […]
In questa casa, c’è un certo mobile, in castagno, lavorato, intagliato, fiori che non so identificare scolpiti sulle sue zampe, cornici a rilievo tutt’intorno, una serratura in metallo arrugginito a sigillarne i cassetti, la piccola chiave, necessaria all’apertura, appesa a una catenina d’oro che circonda sempre il mio collo, segreti, il gusto di ciò che […]
Le palpebre si aprono, il mondo è ancora lì, un fremito al cuore, qualcosa non va come dovrebbe andare, oppure, va come dovrebbe andare, ma a me quel “come dovrebbe andare” non piace, non va giù, non riesco a digerirlo, anzi, prima di digerirlo, magari dovrei mangiarlo, ma la medicina ha un sapore amaro, che […]
Lunedì che sembrano domeniche, confusione, fraintendimenti tra me e il mondo, tra me e questo giorno, il telefono che squilla improvvisamente, io che rapidamente rispondo, tu che ti palesi dall’altra parte, chiamata proveniente da un altrove a me ignoto, e mi parli di un sacco di cose che non capisco, linguaggio anomalo, mentre percepisco in […]
Perdo il controllo di tutto e mi trasformo in vento, leggero soffio via, come un’emozione, un ricordo, quell’attimo indistinto, disperso, sfumato, fremito del cuore, una lacrima che lenta scivola giù, ad avvolger la gioia, la sofferenza, ad avvolger tutto, carezze su carezze, infilando sotto porte chiuse, tra finestre rotte o leggermente aperte, conoscendo tutto e […]
La notte, ancora, circolo vizioso infinito, il buio a riempire ogni spazio, silenzio, solitudine che sfuma da una bottiglia di vino vuota, siccità di questi giorni, afa, aria pesante, immobile, staticità ambientale, fisica, mentale, chiudo le palpebre, fuggo altrove, la voce di mia madre risuona nelle mie orecchie, sembra chiamarmi, sospiro, spalanco gli occhi, mi […]
Disteso su un prato, cerco un po’ di tranquillità, stato d’animo che ultimamente mi è quasi impossibile raggiungere, osservo il cielo azzurro, chiudo gli occhi, sospiro, e d’improvviso, ecco il sapore di un ricordo che accarezza le mie palpebre chiuse, lo vedo, ne sento l’odore, riesco a sfiorarlo con la punta delle dita, ne gusto […]
Giorno lento, strano, lo osservo, cerco di comprenderlo, non mi fido, quando mi sveglio e il primo pensiero sei tu, tendo ad assumere un atteggiamento diffidente verso il futuro più prossimo – Qualcosa non quadra… – mi dico sospettoso, mentre mangio un pezzo di cioccolata, trappole mentali, cubi di Rubik distrutti, pezzi colorati sparsi un po’ ovunque, […]
Stavo sognando il passato, e improvvisamente, il respiro si è fatto più affannato, quasi stessi affogando per il troppo ossigeno, il cuore si è messo a battere più forte, ho perso il controllo, di me, delle situazioni, della vita, sbandare di un’automobile in corsa, curva pericolosa, scontro con un guardrail e poi, il vuoto, un […]
Sulla riva di un lago, alta montagna, acque cristalline, il fondale completamente visibile ai miei occhi, salto, arrivo dall’altra parte, torno indietro, lo sguardo stupito di un vecchio seduto su una panchina a tentar d’incrociare i miei occhi – È solo un gioco di prestigio, un’illusione… – dico sorridendo, qualche libellula che vola via lontano, una farfalla […]
Lunedì di luglio e caldo, sofferenza, respiro affannato, cervello che fallisce nella formulazione di un pensiero, tassello che manca, inciampo, mi fermo, mi siedo all’ombra di un grande albero, sfuggire all’aumentare delle temperature trovando rifugio in un bosco, strategie che a volte metto in atto, strategie che in giorni come questo, primo lunedì di luglio, […]
Risveglio, prime luci del mattino, cielo rosso, un pensiero a esplorare altre albe, vissute in altri luoghi, forse, in altri tempi, passati presenti, presenti, passati, sono qui, sono altrove, parentesi di gloria aperte e oramai chiuse, formule matematiche sbagliate, incognite non trovate, il cervello che non smette di pensarci, lambiccarsi algebrico, senza scopo, senza senso, […]
Niente da aggiungere, se non un ultimo, titubante, respiro, prima di addormentarmi, la notte a chiedermi mille perché, domande alle quali non so trovare risposta, angoscia della parola mancata, voluta, pretesa e non trovata, fazzoletti di carta intrisi di lacrime, ti ho visto morire e non ho potuto far niente, ti ho visto morire sì, […]
E mi ritrovo ancora così, cicaleggio continuo a riempire l’aria, frinire monotono e assordante che, dai pini, si allunga in ogni dove, e poi, caldo, cielo azzurro, il mare, che tenuto a distanza di sicurezza, mi raggiunge, mi avvolge, il suo profumo ovunque, miraggi di giorni lontani passati in spiaggia, luogo che, da tempo, ho […]
A volte va così, pezzi di te, di me, caduti per terra, frantumi, vetri sparsi sul pavimento, al di là dei riflessi, ciò che non ci siamo mai confessati l’un l’altro, universi infiniti, impossibile riassumerli in una frase, in un libro, in un’intera biblioteca, sterilità di certe parole, contenitori inadatti – avessimo almeno saputo suonar bene, […]
Mi svegliai alla sera e fu dolore. Nell’istante che seguì il sollevarsi delle mie palpebre, luce, luce, dolore, luce, dolore, la stanza bianca, tu, i tuoi occhi a osservarmi, i tuoi occhi persi nel vuoto di un pensiero troppo distante dal luogo dove ci trovavamo, e che non riconobbi, fui preso dallo sconforto. Ti avevo […]
Blocchi di appunti, idee, ipotesi, pensieri, annotazioni strane, oramai quasi incomprensibili, tutto sparso sulla mia scrivania, ordine, disordine, connessioni che si creano e si distruggono in un attimo, mente che vaga, non si ferma, ragiona, crea, occhi che esplorano il mondo circostante, la tazza di caffè appena fatto, il monitor del computer, di nuovo la […]
Eccoti qui, ti osservo, analizzo, studio, misuro, e poi, ragiono, percorrendo il perimetro del tuo essere, le mani a stringersi dietro la schiena, gli occhi a osservare la notte, pensieri che si accavallano, faccio ipotesi, esploro idee, al centro di tutto, quadratura del cerchio, domande che non hanno risposta, un cero acceso, angeli scolpiti ai […]
Dirti non so, del mistero che avvolge le cose nelle prime ore pomeridiane, quelle che si allungano subito dopo mezzogiorno, temperature che salgono, il sole estivo che non perdona, strade in prevalenza vuote, poche figure umane in giro, nessun riconforto, a parte il sorseggiare acqua fresca, qualche bevanda dissetante, un bicchiere di vino bianco, stratagemmi, […]
Quel che resta della notte, un pensiero inafferrabile, dita che accarezzano la mia, la tua pelle, lenzuola che scivolano via, per terra, nudi com’eravamo, nudi come siamo, un soffio di vento caldo che entra dalla finestra aperta, porta con sé qualche nota musicale, profumo di caffè, respiro profondamente, oggi non ho voglia di alzarmi, piuttosto, […]
Una farfalla, battito d’ali multicolore tra le bianche calle, una campana a vento in bambù, suono monotono, debole, soffio delicato a farla dondolare, spiriti del mattino che danzano intorno a me, incontro d’energie, scontri atomici, il sole che compare da dietro le colline, osservo, mi lascio andare a un sorriso, un attimo di tranquillità. Sulla […]
Follia predominante, paranoia, parole che schizzano via, s’infrangono contro la gioia e il dolore dell’esistere, un passo, un altro passo, disperso nell’universo, disperso in questo bosco, rifugio, mondo che conosco, torno in simbiosi con me stesso, le mie braccia, rami che si allungano a cercar di raggiungere l’azzurro, i miei timori, che nascosti tra radici […]
Respiro e galleggio, ubriaco, in una piscina, foglia secca caduta da un albero, mi lascio andare, attraverso lo spazio-tempo, esploro l’infinito, pensieri che si specchiano sulla superficie dell’acqua sono il riflesso, del riflesso, del riflesso di qualcosa, immagine distorta, vibrazioni anomale, un soffio di vento, accapponarsi della pelle bagnata, cielo azzurro a sfondarmi gli occhi, […]
La luna ha invaso la strada, vince su certi lampioni, lampade vecchie, illuminazione artificiale ridotta, crescente, sempre più invadente, invita all’ululato, l’animale che sono fa da riflesso all’universo che conservo dentro, mentre il vento fa discorsi, parla senza interruzione, i rumori di auto lontane, sembrano applausi, e qualcuno, nell’ombra, sta sicuramente commettendo un imperdonabile crimine, […]
Frastornato, ritorno alla vita, notti insonni, storie di lune crescenti e solstizi d’estate, storie mai raccontate, perdute per lungo tempo e poi, in un mattino come questo, seduto in giardino, l’ultimo mistero universale a rivelarsi davanti ai miei occhi, l’alba di un nuovo giorno, ritornate alla memoria, un abbraccio, un bacio, sodalizi e solstizi, alleanze, […]
Un intreccio di storie, la notte che piano piano si srotola davanti a me, il sonno che non arriva, un bicchiere di whiskey con ghiaccio, delle olive, un po’ di mandorle, una pila di libri, ricerche, letture, pensieri che scivolano sulla mia pelle, raggiungono le mani, le dita, impegnate a sfogliare, pagine su pagine, occhi […]
Notte. Susseguirsi di pensieri, percepisco il tuo segreto, il tuo mistero, aria che si fa invadente, tristezze, paure, incertezze, lenzuola calde, intrise di sudore, distanti, vicini, tentativi di contatto, di scambio, interconnessioni mentali, motorie, dita intrecciate – …dove ti sta portando il tuo sogno, il tuo vissuto personale, il tuo viaggio? – mi viene da […]
Manchi da un po’ e il vuoto si sente, si vede, io addirittura lo attraverso, temerario abitatore dell’esistenza, continuo a esplorare ciò che resta di te, buco nero che, ogni giorno, risucchia parti di me, io che con tutta la mia forza cerco di trattenerle, invano, storie così, di abbandoni, resistenze, persistenze, e chissà cos’altro, […]
Storie di temporali, gocce, gocce, gocce, acqua ovunque, sollievo della terra, erba che ringrazia, fiori che gongolano, la vicina che impreca, panni stesi ad asciugare, dimenticati, abbandonati al loro destino, sorrido, la pioggia che m’invade, mi cade addosso, maglietta, pantaloni, mutande, pelle, bagnato fuori, bagnato dentro, brividi, le ossa che imprecano, suono di una chitarra […]
Un demone, si nasconde tra le ortensie. Lo scorgo, figura terribile, orribile, temibile, tetra, dentro l’enorme pianta, tra fiori bianchi, verdi, rossi, blu, multicolore, botanica psichedelica, odori intensi, miraggi cimiteriali, cadaveri in esposizione all’interno di bare non ancora sigillate definitivamente, sghignazzamenti satanici, caleidoscopiche sinfonie multisensoriali, lo scorgo, vorrei fuggire, ma resto bloccato, mi perdo tra […]
Un violino che suona, virtuosismi del vicinato, rose bianche appena fiorite, questo il mio mattino, operazioni banali, routine normali, e dietro la patina sbiadita, il grigiore che avvolge ciò che deve esser fatto, l’inaspettata, rinnovata, follia, il bello che si palesa, s’impone, vince sul mondo e su di me, mi sfonda il cuore, e il […]
Dirti non so, se sia un bene o un male che io ti pensi così, come si pensa a un fiore che sboccia, a un profumo delicato, a una giornata di sole, temperature giuste, odore di caffè caldo, una fetta di pane appena tostato, marmellata di more, burro, tranquillité, poco importa, se seduto al tavolo […]
Domenica mattina, un fiore rosso appena sbocciato mi racconta di te, molecole che ti appartengono nascoste tra i suoi petali, nascoste dentro me, il mio cuore che batte veloce, emozione di un incontro insperato, inatteso, voluto, dovuto, cicale che cantano, api che ronzano intorno alla lavanda in fiore, estate provençale, sorrido, chiudo gli occhi, respiro […]
Dal sottosuolo riemergono angosce, paure, suggestioni macabre lontane nel tempo e nello spazio, le percepisco, brividi che scivolano giù lungo la schiena, gambe che s’immobilizzano, piedi fermi sulla terra friabile, e sotto la superficie, a chilometri di distanza dalla luce cupa del giorno avvolto da un improvviso temporale, bare, corpi in decomposizione, sguardi persi nell’immobilità […]
Ripenso il tuo sorriso, e rivedo i tempi in cui, inebriato dalla tua voce, mi perdevo in grotte buie, anguste, cunicoli freddi, umidi, che sprofondavano giù nella terra, insetti, forme di vita sconosciute, mostri strani, file di formiche e ragni e pipistrelli, ad accompagnare il mio cammino al centro del mondo, al centro del tuo […]
Volo, senza meta, pace non trovo, follia nell’irrequietezza, non so più dove sono, ma non m’interessa, la testa piena di nuvole, mente in tempesta, nubifragio di pensieri e domande che resteranno senza risposta, innalzarsi e discendere così, con un batter d’ali, l’occhio attento ad avvolger l’universo, a disperdersi in esso, infinitamente grande e infinitamente piccolo […]
Foglie, follie in movimento, raggi di sole a sbatterci contro, tonalità differenti di verde, rami marroni, cielo azzurro, un cucciolo di Labrador bianco che corre felice, a tentar di afferrare una pallina da tennis, verde anche lei, tonalità differente da quella delle foglie, ripetutamente lanciata dal suo padrone, Nadal e Djokovic che a Paris, impazienti, […]
Oggi è così, il vuoto a ogni parola, mano che non afferra, pensiero che non si forma, oscurità mentale, velo adagiato su di me, a impedire il corretto funzionamento dei miei sensi, energia spesa a cercar di non dare importanza a queste ore che, cazzo se sono importanti, cazzo se sono profonde, emozioni negative e […]
Il gatto dei vicini, disteso su una delle mie sedie in giardino, mi guarda, miagola, mi spiega il significato della vita. Lo ascolto, stupito, sa tante cose che io non so, alcune me le insegna, altre probabilmente le scoprirò da solo, una parte di esse, invece, non le apprenderò mai. È un piccolo genio. Nella […]
Davanti a me, si apre un lungo corridoio, carta da parati arancione, moquette marrone, centinaia di porte bianche, tutte uguali, accessi verso chissà quali stanze, vite, mondi, i miei passi che lenti si stendono uno dopo l’altro, mentre cerco chissà quale cosa, non lo ricordo, la mano che preme sulle maniglie, senza successo, un odore […]
Notte, silenzio, un ricordo scivola giù lungo il mio braccio, raggiunge la mano, penetra tra le mie dita. Lo afferro, lo guardo, sorrido, tu, io, sdraiati all’ombra di quel meraviglioso ciliegio, sul bordo della strada di campagna che percorrevamo durante le nostre passeggiate estive, pianta sotto la quale sostavamo, a mangiarne i frutti, a parlare, […]
Gabbiani che volano, cielo azzurro, il porto di questa incredibile città affacciata sul mare, centinaia di barche a vela, nemmeno un soffio di vento, nessuno parte, nessuno arriva. Ho un peso sul cuore, lo percepisco mentre seduto su una panchina, osservo i passanti, staticità riflessa dalla dinamicità dei loro passi, diretti chissà dove, verso chissà […]
Dell’abbracciarti, raccontare non posso, sensazioni che si accavallano, spalancarsi di mondi paralleli, perdizione, il profumo della tua pelle, l’incastrarsi del mio volto sul tuo collo, una piccola imperfezione cutanea, neo, buco nero all’interno del quale vengo risucchiato, oscurità, le tue mani che scivolano sulla mia schiena, le mie che tentano di afferrarti, ombra sfuggente, fantasma […]
E poi, un bacio. Descrivere un bacio non ha molto senso, ma l’attimo precedente, quello sì che è interessante, le labbra che si staccano le une dalle altre, sostando per qualche secondo a pochi centimetri di distanza, gli occhi che da chiusi si aprono, si osservano, pupille contro pupille, incontro di retine, nervi ottici, neuroni, […]
Quel che sono, un respiro, un battito, un pugno di pensieri che si sgretolano contro l’irruenza della vita, la passività della morte, corpi inanimati dei quali riusciamo soltanto a dire: sembra che dormano. Piove. Il cielo, un’ombra grigia allungata sulle centinaia di vite che popolano questa città, non dà tregua al mio sguardo, alla ricerca disperata […]
Spazio. Stretto nel tuo abbraccio, mi lascio andare, esploro, la tua pelle, la mia pelle, cammini che si stendono diretti verso l’infinito universo, un gesto, un respiro, un battito di cuore, movimenti cellulari, miraggi d’eternità, parvenze di divinità antiche, venerate, desiderate, amate, penetrazione della nostra intimità più nascosta, più segreta, misteriosa. Sto bene, tranquillo, vivo, […]
Il misticismo legato al movimento della tenda che, spinta dalla brezza primaverile, ondeggia fuori e dentro la stanza, la musica classica che si unisce magistralmente ai rumori della natura, Bach, cinguettio di uccelli, cianciare di gazze, realtà che ingloba il tutto, magma in continua trasformazione, crearsi e ricrearsi infinito, momento per momento, presente dopo presente, […]
Scivolo così attraverso un nuovo giorno. Disteso in mezzo all’erba, papaveri rossi ovunque, il cielo azzurro a sfondarmi gli occhi, osservo le nuvole, che assumono ora la forma del tuo viso, ora quella del tuo corpo, del tuo essere, e poi, una voce, un pensiero che si diffonde nell’aria, posso sentirti urlare il mio nome, […]
Mi sveglio, scendo dal letto a fatica, davanti a me si apre un altro venerdì – esiste prospettiva peggiore? – mi chiedo scuotendo la testa. Un corvo che gracchia sul davanzale della finestra, attira la mia attenzione, sembra chiedermi qualcosa, magari di entrare, e mi guarda, dal profondo dei suoi occhi neri – chissà come mi vede… – penso, […]
Qualcosa di te, si perde nell’attesa. In un luogo che non conosco, al di là dello spazio e del tempo, seduta sulla cima di una collina su una coperta di lana, una quercia a farti ombra, qualche uccellino a saltellarti intorno alla ricerca di un pasto per i propri piccoli, primavera inoltrata, esplori i tuoi […]
Amo i giorni come questo, nessuna idea, lentezza mentale, parole bloccate in un ingorgo di pensieri, tazze di caffè che si susseguono l’una dietro l’altra, un lieve nervosismo che mi solletica sotto i piedi, risale su per le caviglie, lungo le gambe, fino al cervello, e si trasforma in smania, un ballo di San Vito […]
Qualcosa di meraviglioso mi sfonda gli occhi, visione di te, che lenta, ti muovi nella stanza, ti avvicini, mi baci sul collo, mi abbracci, le tue mani sul mio petto, i tuoi capelli a scivolare sulle mie spalle, il profumo della tua pelle a invadere le mie narici, autostrada sensoriale che mi porta dritta al […]
Passeggio in giardino, e rifletto sulle cose da fare oggi, una tazzina di caffè stretta nella mano destra, poca voglia di attraversare la giornata appena iniziata. Madame Courriel, si occupa dei suoi gerani rossi sistemati sul terrazzo, mentre canta una vecchia canzone di Edith Piaf, monsieur Ricard invece, è seduto su una panchina di fianco […]
Ti guardo negli occhi – Vieni più vicino… – ti dico, e tu, tu ti alzi, sospesa a mezz’aria, non cammini, fluttui, a metà tra un mondo onirico e quello reale ti trovi, mi raggiungi, ti sfioro, le mie dita attraversano il tuo corpo – Vorrei abbracciarti, ma scusami, io, io proprio non ce la faccio… – ti dico, […]
Mi sveglio felice, un velo nero si stende sopra di me, mano invisibile a depositarlo sul mio corpo morto, e mi alzo in volo, universo multidimensionale, non c’è tempo, non c’è spazio, plano leggero sulle cose, prospettive disperse, lancette d’orologio che girano a velocità quasi impercettibile, mi sento felice. Il velo nero mi avvolge completamente, […]
Mi sacrifico così, al mistero del giorno che nasce, un occhio aperto sul mondo, uno ancora chiuso, a osservare le sfumature degli ultimi sogni, visioni oniriche angoscianti che si intorcinano con la tranquillità del mattino, yin e yang di un’emotività complessa, oscurità e luce a braccetto, sovrapporsi di due corpi, quello reale e quello mentale, […]
Accarezzo la tua pelle, pensando alle due gazze che ieri, pomeriggio inoltrato, hanno scacciato un rapace volato troppo vicino al loro nido, costruito sul salice piangente in giardino. Schiamazzi, e poi, attacco delle prime, misera e triste fuga del secondo – Così va la vita… – ti dico, dopo averti raccontato il fatto. Tu non mi ascolti, […]
C’è qualcosa di inquietante nella città che, ancora avvolta dal buio, lentamente si risveglia. Poche auto viaggiano per le vie deserte, camion della nettezza urbana, rumori metallici, lampeggianti arancioni, si muovono lenti, sporcizia sparsa per terra, ratti corrono veloci e spariscono nelle fogne, gabbiani frugano, indisturbati, all’intero dei cassonetti dell’immondizia rimasti aperti, alla ricerca di […]
Abbandono il pensiero di te, intraprendo il viaggio, mi allontano, oltre lo spazio e il tempo più niente, la dolcezza dei ricordi passati che scorrendo diventano presenti, nuove possibilità, fili d’erba che spinti dal vento, sbandierano in maniera ossessiva la loro perfezione molecolare, rivendicano la loro esistenza scontrandosi l’un l’altro, si accarezzano, sbattimento tra i […]
Non ho voce questa mattina, e il pensiero si frantuma. Resto immobile nel letto, in silenzio, la testa sul cuscino, gli occhi puntati su un foro nel muro, buio, oscurità, canale di passaggio tra me e un altrove che ancora non conosco, ma che mi attrae, croce e delizia dell’intelletto, scarica elettrica che fa esplodere […]
Mi sveglio, temporale fuori, angoscia dentro, un frullato assurdo e caotico di paure, rimorsi, idee, situazioni, vite, morti, come se ogni minuto dell’esistenza da me vissuta fino ad ora, fosse piombato improvvisamente nella mia coscienza, come se potessi percepire tutta la mia vita nello stesso istante, ma allo stesso tempo, il mio cervello non riuscisse […]
In un mattino così, pieno di me e di te, non ho pensieri, un vuoto magico a riempire il mio cervello, mi sento bene. Distesi su una coperta, il cielo azzurro a sfondarci gli occhi, osserviamo le nuvole passare, cosa che non facevo da secoli, cosa che probabilmente non hai mai fatto, ridiamo, trasformiamo le […]
Venerdì inquieto, di quelli che tardano a rivelarsi, a confessare la loro vera natura, venerdì misterioso, forse traditore, il cuore che batte forte, allarmato, urgente, dolore alla spalla destra, nessuna voglia di dare il via alla lunga serie di incombenze annotate sul calendario. Venerdì assurdo, già lo percepisco, desideri nascosti, perversioni inconfessabili che accarezzano la […]
Lo hanno trovato impiccato, nella sua macelleria, due giorni fa, ma la notizia è giunta alle mie orecchie soltanto oggi, quasi per caso. Un foglio di carta, parole nere su sfondo bianco, scocciato frettolosamente alla porta del negozio e recante la frase: chiuso per lutto, mi ha annunciato la scomparsa del mio macellaio, la signora del […]
Ecco, io a volte mi fermo, ci penso, a quei momenti importanti, passati, a volte presenti, e me lo chiedo, guardandomi allo specchio, se avrò la forza di fare un altro passo, di raggiungermi, in un crescendo continuo dove fermarsi non è contemplato, un respiro, un desiderio, costruire, distruggere, ricostruire, e poi, le stesse vecchie […]
Chiamami così, con quel nome che tu sai, che sussurri ogni volta, quando i nostri sguardi improvvisamente si incontrano. Chiamami così, nell’incertezza del movimento interrotto, nel passo non steso, nell’indecisione sospesa tra la vita e la morte, nel grido strozzato, nel pensiero non formulato, lasciato cadere, precipitato al suolo, pavimento sul quale sono disteso, tu, […]
Silenzio. Salgo e scendo le scale avvolto dall’inquietudine, naufrago in un pensiero, affogo nelle acque cupe dell’angoscia notturna, gradini in legno che scricchiolano sotto i miei piedi, non trovo conforto nella solitudine di queste ore buie, la luna a illuminare il mondo, candele a rischiarare il grande salone, fiammelle che tremano incerte, le mie dita […]
Nel ricordo di te, che vivi in me, mi perdo, mi lascio andare a fantasticherie bambine, giochi, risate, sorrisi, magia infantile, momenti lontani sommersi oramai da dune di sabbia, deserto di mancanze, caldo soffocante e, in alto, nel cielo, nemmeno una parvenza di nuvola, pioggia che non cade più, al contrario delle lacrime, che dalla […]
È così che si allunga il risveglio del sabato, lo struggente Adagio di Albinoni a riempirmi le orecchie, l’odore del caffè, un’idea di tristezza che mi avvolge, mi accarezza il volto, mi fa sorridere e, allo stesso tempo, mi strappa una lacrima, mentre fuori l’azzurro, il verde, la fanno da padroni, abbraccio sensuale alla luce […]
Mi siedo al centro del giardino, chiudo gli occhi, penso a me, e nel silenzio, i ricordi si accavallano l’uno sull’altro, presenze, persistenze, gocce di rugiada scivolano su fili d’erba, un’ape ronza intorno alla lavanda in fiore, un soffio di vento delicato mi spettina, il calore del sole sul mio volto, sorrido, un cane abbaia, […]
Angoscia, frustrazione, smania, crescono in me, mentre sono incastrato nel traffico cittadino, auto, auto, auto e poi, un cane sporco, magro, pelo irsuto, sguardo triste, che nell’attraversar la strada, quasi si fa schiacciare, uccidere, da un camion, targa ungherese, conduttore distratto, il suono sordo del suo clacson a farmi sussultare, a svegliare mia figlia, addormentata […]
Apro gli occhi, mi siedo sul bordo del letto, piedi nudi che poggiano a terra, freddo che dal pavimento, sale su rapidamente fino al cervello, pensieri congelati, le mie mani ad accarezzare le lenzuola, quasi cercassero quel che resta dei sogni, rimasti impigliati al tessuto. Sole, anche oggi, ma potrebbe benissimo piovere, poco m’importa, avvolto […]
Quel che penso di te, ne scrivo, a volte, parole, pensieri, prati in fiore, colline erbose, un cielo azzurro, una tromba che suona e poi, il dormiente silenzio. Secoli passati così, andirivieni dell’anima, partenze, arrivi, un treno che fischia correndo via lontano, mondo che scorre al di là del vetro, estremo saluto, svanito nell’abbraccio di […]
Ti sento scorrere sotto la mia pelle, o sopra, che differenza fa, serpente che lento scivola ovunque in me, ovunque in te, un solo corpo, un solo battito, un solo respiro, incontro di cellule, molecole, atomi, ora esistiamo, un attimo dopo no, in un apparire e scomparire continuo, raggi di sole che trafiggono le nostre […]
Domenica mattina avvolta di mistero, sensazioni sparse, malinconia, tristezza, dolore, tutto apparentemente senza fondamento, fuori, un sole tiepido, nuvole scure all’orizzonte, un po’ di cielo azzurro, dentro, penombra, tapparelle in parte abbassate, un vecchio vinile di canzoni popolari toscane, chissà come, scampato ai numerosi traslochi in giro per il mondo, che gira sul piatto, abbatte […]
Ho tentato una nuova e audace impresa, questa mattina, esplorando libri che non aprivo da secoli, parole lette chissà quando e smarrite nella mia memoria, scritti antichi persi tra scartoffie burocratiche, disegnini e cose di poco conto, parti di me sepolte da tempo, riesumate in questo primo maggio, allo sfumare della notte di Valpurga, all’estinguersi […]
Mi chiedi dove sei e non so cosa risponderti, un po’ ovunque e da nessuna parte, mi verrebbe da dire, ma che senso ha, se a non trovarti sei tu? Roulette che gira senza fermarsi, sorteggi smarriti in sacchetti di velluto rosso, numeri, numeri, numeri e poi, il niente, tappeto verde, scommesse mancate, puntate smarrite […]
Ti immagino, e nello stesso attimo, di te nego l’esistenza, controversie del pensiero, illusione, sogno, realtà impalpabile, senso e tempo oramai perduti in mille spiegazioni, sfumati insieme a un bicchiere di vino rosso versato nella pentola, preludio al ragù che sto preparando, modo, gesto, per esser di nuovo in comunione con te, ricette sparse in […]
Seduto sulla sabbia, spiaggia, mare, un tramonto, osservo lontano. La letteratura si è definitivamente ammarata in questi ultimi anni, tutti a parlar di questa grande distesa d’acqua: il mare qui, il mare là. A me il mare sta sul cazzo, così come la letteratura dell’ovvietà. Lontani sono i tempi in cui di esso, del mare […]
“…Qualcosa di me, resta impigliato nei pensieri di chi, da un anno a questa parte, legge e segue ciò che scrivo, ciò che creo. Esiste gratificazione più grande? Non credo, per questo non so scrivere ringraziamenti all’altezza di quello che da voi ricevo. Non voglio banalizzare, non posso farlo, chi mi legge sa bene il […]
Qualcosa di te, resta impigliato tra le mie dita. I tuoi capelli oramai scuri, oramai bianchi, allungati, tanto allungati, troppo allungati, scivolano giù, sul mio respiro, sul mio dirti ciao, mentre ti fisso in quella parvenza di occhi dal colore non identificabile, sul mio cantare di note e poesie, le mani che scorrono sulle lettere, parole, […]
Panni, che erano stesi al sole, bagnati da un improvviso acquazzone, un ratto attraversa il giardino, veloce, le zampe rinsecchite a graffiare il terreno, due gazze, che hanno fatto il nido sul pino all’angolo ovest del piccolo appezzamento di terreno, volano via, lontano, nel grigiore di nuvole comparse in una manciata di minuti. Domeniche così, […]
Non ci sei, ma sei qui. La tua pelle morbida, calda, delicata al tatto, mi risucchia, avvolge i miei sensi, e mi restituisce, persona completamente nuova, al mondo, bomba a orologeria in procinto di esplodere, prodigioso orgasmo mentale incontrollato. Sono lì, ma non ci sono. Quasi mi tocchi, ma le tue mani mi attraversano, di […]
Guardo perplesso la valigia di cuoio, all’interno della quale, custodisco i miei errori. Sì, la valigia che mi porto sempre appresso, in ogni viaggio, in ogni trasloco, e che ogni giorno diventa più pesante. Sì, la valigia che tengo in camera, vicino al comodino, in modo da poterla sempre avere sott’occhio, e della quale forse, […]
Uno sguardo a trecentosessanta gradi, o meglio, trecentosessanta pezzi. Oggi mi sveglio cerchio, divertitevi voi ad esplorare i radianti che si allungano tra le mie parole. No, niente spazio, niente tempo, piuttosto una danza, una rumba, un continuo domandarsi chi siamo, dove andiamo, e tante altre cose, questioni illusorie, il suono di un sax confuso […]
Addormentarsi così, un po’ di jazz, tanta stanchezza, felicità, sul comodino un bicchiere di vino, e come un medium in trance, comunicare con l’aldilà, richieste, pretese, trascendenza oltre il tramonto, la via del buio, mondi lontani. Appaio, scompaio, riappaio nuovamente, lo specchio a confermare le mie intermittenze corporali, in una spirale esistenziale sospesa tra l’essere […]
Un profumo, una voce, un sorriso, un abbraccio, il mattino accarezzato dal sole, quello inondato dalla pioggia, i lenti pomeriggi estivi, quelli invernali, rapidi, che vanno quasi a braccetto con le notti, agitate o tranquille, fatte di sogni o di risvegli improvvisi – Papà posso avere un bicchier d’acqua? – e poi di nuovo via, […]
Pomeriggio che volge al termine, sterrata è la strada che mi trovo a percorrere e che, curva dopo curva, si perde a poco a poco in un bosco di betulle. Pensieri sparsi riempiono lo spazio che mi separa da te. Ti immagino, seduta a un tavolino di marmo posto al centro del tuo giardino, mentre […]
Spiaggia in tempesta, inferno per marinai, temerari esploratori, per me, che non sapendo cosa fare in casa, sono uscito, nonostante il cielo nero, nonostante i fulmini, i tuoni, nonostante la pioggia. Mare oscuro, onde alte, piedi nudi che si muovono lenti, sabbia che cede al peso, anima che affonda, pungolata da pietruzze e conchiglie nascoste […]
Ti vidi e ti corsi incontro, barlume di vita in fondo a una strada vuota, anima conosciuta. Asfalto, cemento, immondizia, auto, a far da sfondo a quel nostro sfiorarci e riconoscerci da lontano, il grigiore della modernità cittadina, improvvisamente squarciato dal colore rosso brillante del tuo maglione, dalla luminosità del tuo sorriso felice. È strano […]
Immobile, in questo attimo tra un passo e l’infinito, non muovo un muscolo, osservo l’orizzonte, e non so da dove vengo, non conosco dove sto andando. Il vento ha smesso di soffiare, subito dopo aver spinto lontano le nuvole che coprivano il cielo, e adesso, sopra la mia testa, si apre infinito un soffitto azzurro. […]
Giorni così, fatti di pensieri duri, difficili, tetri, angoscianti, mosche che ronzano in camera, il gatto dei vicini che mi osserva oltre la porta a vetri, la sua coda che ondeggia lenta, movimento ripetitivo che quasi mi ipnotizza. Vorrei dire di più, ma non trovo le parole adatte. Vorrei raccontare quel qualcosa di me che, […]
Così in questo giorno di sole, scelgo la tranquillità della campagna e abbandono il caos cittadino, opto per la solitudine che si stende tra i campi, qualche contadino, gli uccelli che volano nel cielo azzurro, il fruscio degli alberi, rumori lontani indistinguibili. Vengo qui ogni volta che posso, ripostiglio segreto, dove nascondo le armi con […]
Fiori di mughetto, bianche campanelle, esplosione di vita davanti alla porta finestra che da sul mio giardino. Sono la prima cosa che vedo, aperte le tende e lasciato entrare il sole nella mia stanza, che il loro bianco candido, in mezzo al verde dell’erba, attrae subito la mia attenzione, che il loro muoversi delicato, il […]
Notti così, fatte di pensieri sparsi al limite tra il sogno e la realtà, nessun rumore, odore di candele appena spente. Faccia a faccia con me stesso, mi confronto con il mio passato, analizzo il mio presente, mi chiedo se sono pronto per l’imminente futuro, per il prossimo atto della mia vita, quei grandi cambiamenti, […]
La notte e il mattino portano il tuo nome, il tuo profumo, la morbidezza della tua pelle, che si estende, partendo dai miei polpastrelli, oltre l’infinito delle mie palpebre chiuse, il mondo circostante lasciato fuori, l’universo intero dentro me. Difficile dire, in queste ore così strane, se tu sia sogno o realtà, se tu sia […]
Sulle tracce di un qualcosa che ho perso e da secoli non riesco più a ritrovare. Un lago circondato da una corona d’erba fresca, fruscio di canneti, passeggiate nella notte, luoghi sperduti in campagne lontane, dove in mezzo a colline, tramonti, profumi primaverili, si srotolavano, su strade poco battute, pensieri, riflessioni, idili sentimentali, che si […]
Io, disteso sull’erba in giardino, pezzo di mondo che amo, qualche uccello che cinguetta nel cielo azzurro, il sole che lentamente esce da dietro le colline, gli alberi in fiore, qualche risata bambina che giunge da un cortile poco distante, le finestre del palazzo che lentamente si aprono, risveglio di vicini che si scontra con […]
C’è una scatola, che contiene parti di te. Come se ti avessi sfogliata, smontata pezzo dopo pezzo, e raccolta lì dentro. No, niente di macabro, piuttosto qualcosa di violento e perverso, che le parole a volte sanno esser più incisive di mille pugnalate, depravazioni intellettuali, masturbazioni per neuroni stanchi di pensare, ma che trovano ancora […]
Il sole che ti illumina mentre lavori alla scrivania, costrutti mentali che si allungano sui numerosi fogli di carta, sparsi qui e là, sui mobili, per terra – Dove sono i tuoi pensieri? – mi chiedo. Ti dondoli sulla sedia, una penna bic in bocca, gli occhi chiusi a riflettere, chissà su che cosa. Il tuo modo […]
Mi nutro di te, il mio pensiero che ti accarezza, mentre scrivi, rifletti, vivi. Persa in un tempo che non è tempo, sorridi distratta e così facendo, illumini una giornata fatta di pioggia e vento e freddo. Ti osservo di nascosto, non mi sfugge niente, la più piccola smorfia che compare sul tuo volto, diventa […]
Ti ricordi quando insieme passeggiavamo per i boschi, senza meta o direzione alcuna, senza che lo scorrere del tempo intaccasse per un solo istante i nostri pensieri, le nostre discussioni, i nostri fraseggi fatti di parole e silenzi, dove i secondi pesavano molto più delle prime? Ricordi? Io e te, un sorriso, un’idea veloce, fulminea, […]
In un meraviglioso giorno di sole, la luce a illuminare la mia stanza, quasi a comunicarmi qualche mistico messaggio, ritorno alla vita, risorgo in un’aura di positività, fiamma dentro di me che arde un po’ più forte, felicità a poco a poco ritrovata. Sento una qualche sorta di energia, fluire nelle mie vene, in contrapposizione […]
Nel silenzio del deserto, musica, baci, le tue mani che scorrono sulla mia pelle, le mie che si perdono accarezzandoti, nel buio di una notte senza luna, senza stelle, nuvoloni neri, altri baci, abbracci, le tue dita che scompaiono in me, due corpi che diventano uno solo, paradiso, inferno, profumo di buono, gioia e tristezza […]
Venerdì di pioggia. Il venerdì è il giorno che sacrifico alla mia infelicità, e va bene così. L’infelicità mi è necessaria, deve esistere in me, fluire nelle mie vene come sangue in circolo, è una delle mie parti più belle, è una delle mie parti più vere. Ne ho bisogno, il sentirla scivolare nel mio […]
La donna entra in giardino. Ha lunghi capelli bianchi, lisci, che le scendono giù lungo le spalle, raccolti con un nastro rosa. Nella mano destra tiene un secchio, nell’altra stringe un paio di cesoie. Indossa una camicia gialla, un paio di pantaloni beige, stivali di gomma e grembiule, entrambi di colore verde militare, quest’ultimo recante […]
Chicago, un periodo di tempo lungo circa quattro anni, forse il capitolo più duro della mia esistenza sulla terra, quello più intenso, per tutta una serie di motivi e situazioni che non starò a spiegare, e che dipanandosi nella mia vita, scivolando sulla mia pelle, l’hanno marcata in maniera indelebile, eletta a loro nuova dimora. […]
In questa notte di luna piena, che non accenna a concedermi il sonno, non trovo di meglio da fare che mettermi a passeggiare per il giardino, illuminato quasi a giorno, tanto lo sbrilluccichio opaco della luna è potente. Il mondo è particolarmente silenzioso, non passano auto, persone, animali, la città sembra come assopita in un […]
È così che comincio la settimana, il sole che campeggia su un magnifico cielo azzurro, a sfondare con la sua luce, le finestre della mia camera, a prendermi a sberle per destarmi dal sonno, altro che carezze, schiaffi forti, violenti, che uniti al mal di testa e a qualche dolore alla schiena, fan sì che […]
Notte di un sabato qualsiasi, lancette di orologio che si allungano in posizione verticale, domenica che dietro l’angolo attende impaziente di entrare in scena. Giro nudo per casa, senza meta, un bicchiere di Armagnac in mano, l’irrequietudine legata alla percezione del tempo che passa o che non passa, a farmi da ombra, un paio di […]
Così ti immagino, rientrare da lavoro, toglierti tutti i vestiti di dosso e subito dopo infilarti nella vasca da bagno vuota, il freddo dell’acciaio che ti fa sussultare, quando sedendoti, il metallo viene a contatto con la tua schiena, le natiche, parte delle gambe. Ti immagino aprire il rubinetto, dopo aver chiuso il tappo dello […]
A volte, come è successo oggi, vengo a dar da mangiare alle papere, che vivono nello stagno del parco, a pochi passi da casa mia. Quando Livia era più piccola, un paio di anni fa, questo era uno dei nostri rituali preferiti. Dal lunedì al sabato mettevamo rigorosamente da parte il pane, poi, la domenica […]
Ti vorrei così, distesa sul divano, un bicchiere di vino, un sorriso, le finestre aperte, l’estate un po’ ovunque, una canzone o il suono della campagna, cicalio ininterrotto dall’alba al tramonto. Ti vorrei così, che parli, racconti, ti aggrappi a frasi lunghissime, in un vortice di idee e pensieri che trascinano entrambi, me e te, […]
È nel silenzio della sera che, disteso sul divano, ti penso. Sei un sorriso che non vedo, una promessa di felicità, una spinta a fare meglio, una mano che mi afferra, mi trattiene, non mi lascia più. Sei una voce che circonda il mio essere, che percorrendo chilometri, raggiunge la parte più oscura di me, […]
Sono in coda alla posta. Davanti a me venti persone che, distanziate in maniera regolare, mascherine sul volto, qualcuno coi guanti in lattice, attendono di parlare con l’impiegato. C’è silenzio, nessuno ha voglia di scambiare quattro chiacchiere con i propri compagni di sventure burocratiche, nessuno dice più dello stretto necessario, tanta è la fatica di […]
Ti sento, mentre scivoli lentamente nella stanza ancora abbracciata dalla notte. La tua presenza tranquillizza il mio lento risveglio, cadenzato da un battito di cuore regolare, che si traduce in un respiro lieve, il minimo dell’energia richiesta per sopravvivere. Da qualche giorno, mi addormento velocemente e faccio sogni inusuali. In molti di questi, ci sei […]
Una tazza di caffè caldo, un bicchiere da vino vuoto, residuo della serata appena passata, la copia del The New Yorker aperta sul racconto di uno scrittore emergente, due croissant caldi, tulipani multicolore che spuntano da un vaso di cristallo, lo smartphone acceso, il tuo buongiorno che spicca sullo schermo. Se realizzassero un film su […]
Ti vedo camminare sull’acqua di un lago, illuminata divinità, desiderio, passione, respiro, perfezione, un’immagine che fa bene al cuore. Ti muovi sicura, i piedi ben curati ad accarezzare le onde, i lunghi capelli al vento, il viso sorridente. Diretta verso un luogo a me noto, non ti lasci distrarre dal mondo intorno a te, ma […]
Nel mattino che tarda ad arrivare, la notte a far da sfondo ai miei pensieri, scrivo a mano, su uno scontrino della spesa. Un altro pezzo di me messo nero su bianco, un altro tentativo di ricostruire, ciò che ai miei occhi, appare distrutto in minuscoli pezzetti, sparsi un po’ ovunque per tutto l’universo. Piove, […]
Di passeggiate, boschi, laghi, profumi, colori, suoni e parole che si stendono ad attraversare migliaia di universi differenti, sentieri dispersi in mille direzioni, ognuno dei quali, conduce a te. Mi fermo, rifletto, i pensieri formano un’eterna ghirlanda fiorita e profumata, gelsomini bianchi, forse, non sono un’esperto di fiori, tanto meno di odori, anche se da […]
Il giorno che nasce, lento e sornione, si stende davanti a me. Tranquillità, caffè caldo, croissant, Bollani che suona il piano, qualche notizia letta di sfuggita sul giornale, la pioggia che cade, rumori lontani, agitazione che in queste ore non mi appartiene. I pensieri scivolano via, lontano da qui, il tempo sembra quasi essersi fermato, […]
Sei così, l’equilibrio tra un passo e l’altro, un sorriso, una goccia di profumo, l’idea di toccarti, il mistero irraggiungibile che si allunga dalla punta delle mie dita all’infinito, nel buio di uno spazio lontano, tra assurdi universi e mondi paralleli che mai, probabilmente, riuscirò a visitare. Compari e scompari, per poi ricomparire di nuovo, […]
Quello che sento esplodere dentro è un sentimento strano, ponte che si affaccia su un fiume in piena, gorgoglio, risucchio, perdita dei sensi, e poi, un rinascere tranquillo, un nuovo volto, una nuova via da percorrere, paure e incertezze scomparse quasi del tutto. Penso a questo mentre, riflesso nello specchio, mi osservo, mi rado. C’è […]
Guardo un pesco in fiore, oltre la strada, oltre il mio giardino. Sfoggia il suo colore in maniera sfacciata, non dimostra vergogna, nonostante il mondo intorno a lui stia cadendo a pezzi, temporale improvviso che riduce la città in macerie, persone che scappano, cercano riparo, fuggono a casa, gli ombrelli rovesciati a causa del vento. […]
È così che, nonostante il sole, il cielo azzurro, la tranquillità del sabato pomeriggio, mi sveglio con l’animo inquieto, quasi arrabbiato. Ho dormito tanto, ma il mio non è stato un sonno profondo e riposante, un grosso cane nero mi ha inseguito per ore, fin quando, esausto, mi sono fermato, e lui, saltandomi addosso, ne […]
Giorni così, la mente vuota, i pensieri che sfuggono altrove, cavalli che saltano il recinto, ai giovani è lecito sognare. Un altro venerdì si stende davanti a me, ma ancora non ho capito se questo sarà un bene o un male. L’ho ribadito un sacco di volte, il quinto giorno della settimana è quello che […]
La tua presenza, carne, sangue, infiniti pensieri che si allungano in ogni direzione. Immagino la tua pelle, se così si può chiamare, fremere sotto le mie dita, mentre accarezzandoti, scivolo sulla tua guancia, sul collo, su una spalla scoperta. Immagino le mie dita, che registrano ogni informazione su di te, scanner di vita, sentimenti, morte. […]
Scopro di te guardandomi dentro, ascoltando quelle voci che, fin da quando sono nato, mi parlano senza interruzione, ma che da sempre ho ignorato, volutamente, dirigendo la mia attenzione verso il frastuono della vita. Clacson, motori, rumori indistinti, ma anche parole inutili, frasi gettate al vento come si getta la spazzatura il giovedì pomeriggio, prima […]
Ho mal di testa, e il caffè non è venuto buono questa mattina, prevedo una giornata difficile, visto l’umore. Fuori il sole resta nascosto dietro le nuvole, pioverà, già lo so, anche se spero che non accada. Ho bisogno di qualche raggio di sole a illuminare le prossime ore, ho bisogno di qualcosa che mi […]
Scivolo così, dalle lenzuola alla vita, sonno e veglia alternati, con interruzioni oniriche improvvise, che si presentano a qualsiasi ora del giorno o della notte. Scivolo così, il pigiama nero, diventa jeans e camicia, le ciabatte si trasformano in scarpe. Prendo un caffè, esco di casa. È un mondo frammentario quello che mi circonda, ma il […]
Nel silenzio della domenica mattina. Campane lontane, uccelli che cinguettano su un ramo di pesco fiorito – Devo ricordarmi di riempire di mangime le piccole mangiatoie in legno che ho disseminato sugli alberi del giardino… – penso, mentre osservo il mondo oltre la porta a vetri. Nuvole grigie ovunque, niente sole nemmeno oggi. Preparo il caffè, spalmo […]
Cammino di fianco a te, lungo i corridoi bui del tuo palazzo. Siamo bambini che si prendono per mano, siamo risa che sbattono contro i tendaggi di velluto rosso, siamo parole che fanno tremare lievemente le tele appese alle pareti, a perenne memoria dei tuoi antenati. I loro sguardi austeri ci osservano, secoli di storia […]
In questo mattino di note delicate, un po’ di sole, qualche albero in fiore – Dreamers, they never learn, beyond the point of no return, and it’s too late… – canta, a ragione, Thom Yorke. Ma esiste veramente un punto di non ritorno? Un troppo tardi? O è solo uno scivolare, di momento in momento, il cadere […]
Notti come questa, disperse in un pugno di ore anonime, bruciate dal tempo che passa, ma non dal fuoco della passione, notti come questa, che forse avrei dimenticato se non ne parlassi qui, in queste righe. Non scrivo per non dimenticare, ci mancherebbe altro, piuttosto per deformazione comportamentale. Niente di sorprendente, c’è chi non si […]
Così, mentre cammino nella città devastata dal temporale, la pioggia a bagnarmi, ombrelli smarriti chissà dove, mi perdo in pensieri umidi, gelidi. Acquisti del mattino, compere, operazioni logistiche, in un mercoledì che ho odiato fin dalle prime ore dell’alba, figlio di una notte agitata, insonne. Destinazioni che odio, uffici, negozi, supermercati, una tortura in questi […]
Ci son giorni così, di monitor vuoti e idee mancanti, di pensieri storti, sbiaditi, impossibili da mettere insieme, di minuti che cadono chissà dove, rimbombando forte al loro passaggio, ci son giorni così, senza sole, senza pioggia, nuvole scure incerte, disegni mentali inesplorabili. Mi alzo dalla scrivania, preparo un caffè, lo bevo bollente senza attendere […]
Vago in auto, senza meta, Tom Waits a farmi compagnia. I finestrini aperti permettono a questo venticello caldo, profumato, che oggi soffia tranquillo, di avvolgermi, tutt’intorno l’universo, esplode in un’inaspettata primavera. Cerco un posto rilassante dove parcheggiare la mia auto, possibilmente tra gli alberi di questa campagna mediterranea, che per me, la vince sul cemento […]
Notte fonda, silenzio, mi sono appena svegliato. Qualche minuto fa ero nel bel mezzo di un sogno intenso, inseguito da qualcuno, cercavo di scappare, un’ombra dietro di me provava ad afferrarmi. Sono sudato, come se davvero avessi corso per qualche chilometro, il cuore mi batte forte in petto, il suo tum-tum è l’unico rumore che in questo […]
Disteso sul divano, gli occhi chiusi, Livia disegna appoggiata al tavolino da tè, seduta, di fianco a me. Sul giradischi un vecchio disco di Thelonious Monk, Ruby My dear, riempie la stanza. Sabati mattina di perfezione, nonostante il momento non sia dei migliori, nonostante il tempo, nonostante un nuovo lockdown imminente, nonostante questo periodo così avvilente, […]
Notti così, piene di pensieri che si stendono nel buio, tappeto invisibile di immagini silenziose, a tratti angoscianti. Due conoscenti venuti a mancare nell’arco di un giorno, c’è da riflettere sulla vita, sulla morte, sul tempo, sullo spazio. Addormentarsi è impossibile, le lancette che girano sul quadrante fluorescente del mio orologio, quasi mi ipnotizzano, mi […]
In questo mattino, di un febbraio oramai giunto al termine, mi sveglio nella tempesta: tuoni, fulmini, pioggia che s’infrange contro i vetri, grida indistinte di qualcuno che è già in piedi, nonostante siano da poco passate le cinque del mattino. Mi giro tra le lenzuola calde, poca voglia di alzarmi e iniziare la giornata, poca […]
Pensavo al profumo dell’erba tagliata, che anche in inverno ha un suo colore, solleticamento olfattivo, sinestesie emotive, scherzi sentimentali. Pensavo a questa foschia umida, a questo cielo, in parte nascosto, forse un po’ sporco, certamente non limpido. Pensavo a me, e al me di qualche secondo prima, e al me di un’ora fa, a quello […]
Le Neuroscienze sono l’insieme degli studi scientifici atti a sviluppare una maggiore conoscenza del Sistema Nervoso. Quando si parla di Sistema Nervoso subito pensiamo, ovviamente, al nostro cervello, di conseguenza: alla percezione sensoriale, al pensiero, al linguaggio, alla coscienza, ai movimenti, ai sentimenti, insomma, alla nostra vita di tutti i giorni, perché il nostro cervello […]
A una domenica di ozio segue un lunedì come tanti. Camera, bagno, cucina, salone, evoluzioni prevedibili di un inizio settimana insipido, dai colori sbiaditi. C’è da fare la spesa, sistemare alcune cose che si sono rotte, tagliare l’erba del prato e poi, tutte le normali operazioni previste ad ogni levar del sole: lavorare, mangiare, bere, […]
Passeggio nel bosco, in questo mattino di nebbia e pioggia. Fa freddo, il paesaggio appare avvolto da un alone sovrannaturale, magico, un libro o un film fantasy, miti lontani perduti nel racconto di qualche vecchio, centinaia di anni fa. Pioviggina le gocce picchiettano sulla mia testa, il rumore sordo dei miei passi che schiacciano il […]
Il rumore di una fontana, qualche piccione, due mamme con rispettive carrozzine che passeggiano tranquille, il sole, un venticello caldo e profumato, manco fosse primavera, il cielo dipinto di azzurro e me, seduto su una panchina a leggere poesie. Ricordo quando le decantavamo insieme, in parchi come questo, in riva al mare, nei boschi, in […]
C’è da star certi che ti penserò, come ti pensai ieri, il giorno prima e quello prima ancora, come certamente succederà domani e il giorno successivo, il dopo a volte può assumere valenza quasi infinita. Son cose dette e ridette, frasi trite e ritrite e pure tritate, con sedano, carote e cipolla, mentre preparo il […]
C’è un sogno, che ho fatto tanti anni fa, del quale ho un ricordo vago, sfumato, ma che nel tempo ha generato in me stati d’animo cupi e angoscianti. All’epoca purtroppo, non avevo ancora cominciato a prendere nota della mia attività onirica, di conseguenza di quello che vidi quella notte, resta purtroppo poco o niente, fotogrammi […]
Mi piacciono le notti come quella appena passata. L’insonnia che tipicamente mi assale ogni sera, sostituita dalla smania di voler restar sveglio per terminare le ultime battute di un nuovo progetto, il sonno che immancabilmente arriva, a voler scombinare i miei piani. Profumo di tè, un po’ di musica, dei biscotti, una coperta sulle spalle, […]
Del tempo così, che scorre lento, e del pensiero di te, che non mi abbandona. La voce, la pelle, i capelli, i sogni che si allungavano fuoriuscendo dalle pagine dei libri che leggevamo insieme – Dove sei? – mi chiedo, mentre nervoso passeggio per casa, senza trovare meta alcuna, posizione comoda, attimo di pace – Dove sei? – mi […]
C’era mia madre, nel sogno di stanotte. Seduta su un sofà di velluto rosso, indosso un abito lungo di colore blu elettrico, cercava di dirmi qualcosa. Parlava, muovendo le mani delicatamente, sorridendo, ma la voce che usciva dalla sua bocca, non era la sua, bensì quella di un uomo che si esprimeva in latino. Non […]
Oggi è San Valentino. È una ricorrenza controversa, c’è chi la ama, chi la odia, chi semplicemente la ignora, c’è chi ne parlerà da un punto di vista sentimentale, chi ne sottolineerà la valenza consumistica, infine c’è chi dirà, come ogni anno, magari con toni un po’ banali, che l’amore non ha bisogno di un […]
Stavo ascoltando, in onore dell’appena scomparso Chick Corea, il suo concerto, in coppia con Stefano Bollani, all’Umbria Jazz, e ti ho pensato. Ricordi, amico mio, lo abbiamo visto suonare due volte dal vivo, a Palais Longchamp, durante il Festival Jazz Des Cinq Continents, evento imperdibile per coloro che amano questo tipo di musica ed abitano a […]
Così sei tu, mio piccolo dono. Sorrisi, abbracci, baci, un buon profumo, tanta fantasia, l’irrequietezza della tua età. Parte di me al di fuori del mio corpo, sei come un estensione della mia persona. Adesso ho quattro occhi per vedere, quattro orecchie per ascoltare, un cervello giovane per decriptare questo mondo sempre in movimento, diretto […]
Tu che dormivi, io che colto dall’insonnia improvvisa restavo nel letto, al tuo fianco, gli occhi spalancati ad osservare il soffitto appena percepibile, illuminato dalla debole luce che entrava dai buchetti rotondi della tapparella non completamente abbassata. Questo è il primo pensiero che mi accarezza, ogni volta che spengo la luce prima di dormire e […]
Cammino nella notte. Non riuscendo a dormire, in barba al coprifuoco che vige oramai da qualche mese qui in Francia, e che ci richiede di stare in casa dalle diciotto alle sette del mattino, mi sono messo addosso qualcosa di pesante e sono uscito. L’orologio indica le due di notte, fa freddo – Una passeggiata di […]
Sospiri di un giorno di febbraio, desideri che vorremmo veder realizzati e che ci fanno languire in speranze stagnanti, che spesso diventano fastidiose, angoscianti. Come il miele o il grasso, ne percepisco l’appiccicarsi al cuore, mentre i passi rallentano, le scarpe impantanate nel fango, quasi fossero incollate al suolo. Quando le speranze si fanno insostenibili, […]
Nel mattino che si illumina lentamente, nuvoloni scuri a coprire il cielo, pioggia, silenzio, mi sveglio, mi guardo intorno, per qualche istante non ricordo dove sono, panico. Memoria e salute sono i miei due beni primari, senza la prima sarei completamente perso, senza la seconda, chissà, visto che sono ipocondriaco, probabilmente sarei morto. Tutto il […]
Domenica, il giorno appena cominciato, siedo sul lavandino in mutande e maglietta, i piedi su uno sgabello, di fianco a me la moka è già sul fornello e mentre aspetto che il caffè sia pronto, leggo poesie di Francesco Gaeta. Anche lui è stato uno dei numerosi poeti italiani in attività tra il ventesimo e […]
Così mi incamminai, come si fa di solito, mossi il primo passo, poi il secondo, un minuto dopo ero già oltre il cancello. Ricordo che salii in auto e attraverso il parabrezza, guardai con malinconia la grande casa dall’altra parte della strada. Non ci sarei mai più tornato, nonostante meravigliosi ricordi e tanti souvenir di […]
Semplice, il venerdì è quel giorno che odio, quella transizione tra la settimana e i weekend vuoti di questa pandemia, porta dell’inferno, del: lasciate ogni speranza o voi ch’intrate, affacciata sulle prossime quarantotto ore, che mi vedranno come sempre alla ricerca di qualcosa di bello da annotare sui miei quaderni, sui fogli word, su questa pagina, […]
Risvegli. Ho sognato sirene morte sulle sponde di un fiume in secca, salici piangenti a fare da sfondo all’inverno inoltrato. C’era un battello in mezzo al fiume, l’ho raggiunto a nuoto, per ritrovarmi, una volta salito sul ponte, nell’atrio di una grande villa. Numerose armature, tappeti, arazzi, armi e mobili antichi riempivano in maniera caotica quell’enorme […]
Ci siamo incontrati per colazione. In altre mille situazioni, come è successo spesso in passato, avremmo scelto un bar, magari con una terrazza all’aperto, casomai il bel tempo si facesse vivo, e ci saremmo trovati là. Io mi sarei fermato prima alla boulangerie vicino casa mia, perché bar che fanno pasticceria se ne trovano ancora […]
Un’altra notte si è consumata, tra le note di un consunto Chet Baker, qualche bicchiere di Armagnac in più, pensieri raffermi riportati alla coscienza, mentre aspettavo il tuo arrivo. Si allungano così certe serate, che si fanno notte, per poi trasformarsi nel miracolo del giorno, ore fatte di attese che crescono e poi si sgonfiano, […]
Claude François nacque il primo febbraio del trentanovesimo anno del secolo scorso, a Ismailia sul canale di Suez. È stato un cantautore, musicista, produttore discografico, ballerino, fotografo e attore francese, enormemente famoso nell’esagono durante il periodo che si estende dal sessantadue al settantotto del novecento, anno, quest’ultimo, in cui rimase vittima di un incidente domestico […]
Domeniche di ozio, di pollo arrosto con verdure, di pioggia e vento, domeniche d’inverno e consolazioni culinarie, con la casa che profuma di buono ogni volta che apro lo sportello del forno. Nessun pensiero particolarmente importante attraversa in questo momento la mia mente. Non ho guardato le notizie sui giornali, non mi sono nemmeno connesso […]
Questa notte ho sognato di noi. Erano i film di Woody Allen, alcune scene di Manhattan Murder Mystery (Misterioso omicidio a Manhattan, 1993) che ci facevano ridere, tu che riuscivi a riprodurre la sua voce originale, i suoi isterismi, mentre in cucina preparavi la cena, io che ti osservavo, appoggiato al frigorifero, un bicchiere di vino in […]
Notte di luna piena a guardare il mondo, di fantasmi rimasti impigliati tra le tende chiuse, di paure appese alle pareti, ombre scure, che si allungano lente a toccare le coperte, cercando di afferrarmi. Rumori strani che si alternano al silenzio, scricchiolii, cigolii, passi che si perdono in lontananza, chissà dove. Fuori un cane abbaia […]
Ci ritrovammo così, nel silenzio di un tempo mai venuto, al di fuori dei nostri rispettivi presenti. Il sole, un prato, qualche albero, tu che sorridevi, io che osservavo attento, che non me ne sfuggisse nemmeno una di quelle precise mimiche, di quei movimenti così brillanti, perfetti. Caldo, una leggera brezza estiva, vestiti del minimo […]
Visitai i campi di sterminio ventiquattro anni fa e di essi possiedo ancora vivida memoria, non tanto legata alle numerose fotografie in bianco e nero che scattai all’epoca e che conservo ancora in un album inghiottito dalla mia libreria e mai più aperto, piuttosto associata a una sensazione strana, che mi avvolse numerose volte durante […]
Quando Marine morì, non rimasero dietro di lei che ricordi, libri, qualche foto in bianco e nero, una vasta collezione di orchidee custodite all’interno della serra e un medaglione d’oro contenente i ritratti dei suoi genitori. Nella vastissima campagna, che circondava la sua piccola e modesta casa, l’autunno aveva già violentato le piante sparse un […]
Nel giorno che si affaccia sulla settimana che comincia, pioggia, vento, tempesta e freddo, il lato oscuro di me che vince sulla luce. Le notizie che leggo sul giornale non lasciano sperare niente di buono, come ho già detto numerose volte, le due parole che descrivono questo nuovo secolo sono: superficialità e incompetenza. Chi ha […]
Il desiderio di te, che riempie questa domenica pomeriggio di sole e vento, è l’unica cosa che riesco a percepire, mentre seduto al tavolo della cucina, davanti a una risma di fogli bianchi, il computer e alcuni libri, comincio a buttar giù un’idea per un nuovo racconto. È una connessione strana quella che c’è tra […]
Notte così, riempita di silenzio surreale, a tratti incredibilmente melodico, il buio che si allunga un po’ ovunque, a coprire tutto quanto, a nascondere quei dettagli che mi riempiono il cuore. Appiccicosa è questa notte, unta, tanto che mi sembra di muovermi in un mare di petrolio, mentre lentamente passeggio al buio della mia camera, esplorando […]
La verità è che le notizie come quella che ho letto ieri: una bambina di dieci anni che si è soffocata stringendosi al collo la cintura di un accappatoio, per sostenere una sfida su un social network, mi fanno male al cuore. In realtà, e forse vi sembrerò estremo nelle mie parole, non riesco a […]
Mi preparo un termos di caffè, prendo il computer e mi trasferisco momentaneamente al parco, nel caso si presentasse l’esigenza di un nuovo confinamento, almeno un pezzo di cielo me lo sarò rubato, meraviglia, in una giornata di sole come questa. La verità è che preferirei essere a casa, nella mia illusoria e lontana Toscana, […]
Cammino sulla cornice, striscia d’asfalto che separa Marseille dal mare e che prende il nome dal popolare presidente americano assassinato nel secolo scorso, a Dallas. Poche macchine, poca gente in giro, il rumore delle onde che si infrangono sugli scogli e sul cemento, gettato a costruire balaustre, terrazzine private, ristoranti e sporting club, ritrovi per […]
Un demonio minuscolo seduto sul mio petto, mentre io, disteso sul divano, mi percepisco come completamente paralizzato. Questo ricordo del sogno dal quale sono appena uscito, risveglio improvviso nella notte. E come rideva quell’infame satanasso, la pelle rosso fuoco, le corna, la coda, e un bicchier d’acqua stretto nella mano destra, all’interno del quale infilava […]
Così, in questo lunedì nebbioso, apprendo che la moglie del mio macellaio è morta e le piastrelle rosso sangue della bottega, le lame lucide dei coltelli, i brandelli di carne spezzata e tagliata in modi diversi, ben ordinata all’interno della grande vetrina, posta tra me e quell’omone grande e grosso, che oggi mi appare piccolo […]
Sono ore che scrivo e cancello questo pezzo. Gli argomenti si accavallano, tante sarebbero le cose di cui parlare, ma oggi mi trovo in uno stato d’animo assurdo, per non dire enigmatico, percepisco una strana confusione mentale, informazioni che non posso ordinare, che fatico a mettere nero su bianco, non riesco a tirar fuori niente […]
Così mi succede di perdermi, nel sabato pomeriggio che si stende alla sera, qualche pensiero, respiri che si infrangono nel vuoto intorno a me, poco sole, un po’ di freddo come a ricordarmi che l’inverno è sempre una realtà, cibo sparso sul tavolino di fianco al divano, musica jazz in sottofondo, colonna sonora essenziale per […]
I giornalisti che parlano dello “strappo di Renzi”, motivandolo come desiderio di potere, non hanno capito né che cosa sia veramente il potere né quello che ha fatto Renzi. In questo nuovo secolo, in pochi sanno veramente riconoscere cosa sia il potere, che non è scalare un partito e occupare una poltrona per quindici giorni, […]
Non fu possibile incontrarti, quando ebbi il coraggio, ma soprattutto la voglia di farlo. Tu partito con la prima nave verso lidi a me sconosciuti, io fermo su passerelle di moli lontani, in città anonime affacciate su mari spesso in tempesta, mondi lontanissimi, universi paralleli non comunicanti. Eppure ricordo che ci provai, appena seppi, a […]
Buio, notte senza luna fuori, poca luce dentro, una vecchia lampadina gialla, probabilmente giunta ai suoi ultimi giorni elettrici, misteri di cavi e resistenze e vetro, misteri d’illuminazioni che ogni tanto sfarfallano, fin quando un colpetto di dita non interviene picchiettando l’ampolla. Vedo non vedo, appaio scompaio, niente di erotico, solo la pigrizia dell’acquistare luce […]
Una delle cose più assurde, in cui mi capita di imbattermi spesso quando leggo su internet, sono i cosiddetti: tempi di lettura, menzionati all’inizio di molti articoli di giornale o di pezzi pubblicati su blog privati. Esiste una denigrazione più grande? Tu, autore del lavoro, giornalista, scrittore, esperto, impieghi da un minimo di un’ora a un […]
Mi mancano le passeggiate notturne condivise con il mio vecchio maestro Mario, le nostre escursioni fuori dal tempo e dallo spazio che seguivano quei – Sai ho un problema… – detti quasi timidamente, magari all’uscita di un ristorante, cene consumate all’insegna del buonumore, con la percezione che un avvoltoio svolazzasse sopra il tavolo, alto nel cielo, in […]
Cose così, di me, di te e di un mondo che a volte esiste, a volte no, come il suono del telefono mentre attendo risposta alle mie chiamate, o il vibrare del legno sotto il tamburellare regolare delle mie dita. Cose così, di mattini e pomeriggi e sere e notti e di nuovo mattini, secondo […]
Perso nell’incanto del sabato mattina, tempesta da poco placata, sole e sereno all’orizzonte, cielo azzurro in divenire, mi chiedo chi sono, ma non ottengo risposta. Saltando giù dal letto, i piedi ben piantati sul tappeto, accenno qualche esercizio ginnico, rapido controllo dello stato di salute del mio corpo reduce da una settimana di malattia. Esito: […]
Mezzanotte. Nel silenzio che avvolge il giardino e il quartiere tutt’intorno, pochi gradi di temperatura, un misero spicchio di luna concesso al mortale sguardo di chi ancora sveglio, guarda in su, a sperare in qualche visione mistica, chiudo gli occhi, piango e non so il perché. Percepisco i brividi lungo la mia colonna vertebrale, fatta […]
Mi chiedo spesso, ma spero siano in tanti a farlo, quali siano le merci più importanti nel nostro mondo contemporaneo, io ne ho identificate due. Di una parlo spesso, probabilmente perché indirettamente tocca il mio lato scientifico: i dati. Il nostro mondo contemporaneo è fatto di dati, che forniamo e otteniamo, indirettamente e non, utilizzando i nostri apparecchi […]
Quanto manchi quando non ci sei. Talmente tanto che mi trovo, quasi stupidamente, a far finta di essere un bambino, cercando di imitarti, cercando di vivere le cose del giorno come le vivi tu, con l’innocenza di chi scopre, di chi come una spugna assorbe tutto, senza illusione, senza disincanto, senza aspettativa alcuna. Non ci riesco, o […]
Disteso nel letto, le serrande delle finestre in parte abbassate per non far entrare troppa luce, osservo il soffitto, esploro le imperfezioni delle grosse travi di legno e rifletto sull’influenza dell’esoterismo e della magia nell’arte, in particolare nella cinematografia. Sul comodino campeggiano paracetamolo e altri medicinali, per terra libri e riviste sono sparsi un po’ […]
In pieno delirio da febbre alta, mentre numerose immagini si sovrapponevano nella mia mente, l’una sull‘altra, come a ricostruire un film senza senso, ti ho incontrata. Notte fonda, fatta di risvegli, dolori, sudori e paure ricolme di solitudine, fatta di sogni strani, angoscianti, incomprensibili ai più,e in mezzo a questi, c’eri anche tu. Sei scesa […]
Questo per me è il giorno di Sergio, Leone intendo, uno dei registi che a me mancano di più, uno di quelli che, fossi nato qualche anno prima, avrei atteso con trepidazione, ogni volta che la notizia di un suo nuovo film fosse balenata sui giornali. È un mito intramontabile che continua a vivere e […]
Taglio quelli che chiamiamo gli odori: cipolle, sedano, carote e mi accingo a preparare il ragù per le tagliatelle. Pasta fatta in casa questa mattina, ai primi raggi del sole. Sul piatto del giradischi Fabrizio de André canta la storia di un’impiegato, fuori il cielo è di un azzurro magnifico, fa abbastanza caldo ed ho aperto […]
Un salto e un anno è passato. Guardo indietro, questi ultimi dodici mesi sono volati, o meglio, naufragati, in un mare di progetti ancora in corso, zattera di profughi che si sta dirigendo verso lidi ancora inesplorati, paradisi terrestri, esotici, al di là dell’immaginazione umana. Dodici mesi evaporati, tra un respiro e l’altro, così come […]
Siamo in dirittura di arrivo. Un altro anno è passato, con tutti i pro e i contro del caso. Potrei fare un riassunto di questi mesi, scrivere qualcosa riguardo le mie aspettative sul futuro, ma la verità è che oggi non ho voglia di fare sforzo mentale alcuno, di conseguenza, lascio le riflessioni agli altri […]
Un ragno enorme e peloso si cala giù dal soffitto. Scende lentamente, lo vedo apparire improvvisamente davanti ai miei occhi, mentre di fronte allo specchio del bagno mi sto rasando la barba. Per un attimo resto immobile, la mano destra, che stringe tra le dita la lametta, si ferma, stupito osservo l’ennesima forma di vita […]
Notte fonda, il calore della stufa accesa, ghisa fuori, tizzoni rossi sparsi nella cenere sotto legnetti di cipresso dentro. All’esterno il freddo, la pioggia, tempesta notturna che stravolge il mondo al di là delle pareti stanche della mia cucina. I vetri della finestra vibrano leggermente, suono lieve nel silenzio spezzato dalla voce di Vinicio Capossela […]
Poco so di te, come poco so del mondo e delle persone che lo abitano e che mi gravitano intorno, pianeti a volte vicini, spesso molto lontani, in questo universo fatto di respiri. Poco so di te e troppo poco so di me, che mi sveglio al mattino con animo ambivalente, ora triste, ora felice, […]
Giorni di festa e riposo. Le ore filano via schiave delle poche attività che mi limito a fare, sforzo mentale minimo, sforzo fisico praticamente inesistente. Lo spazio è ridotto ai minimi termini: salone, cucina, bagno, il resto della casa vive nell’attesa di rivedermi passare. Vicino al divano ho impilato una serie di libri che devo […]
Disteso sulla sdraio in giardino mi godo il sole di questo giorno. Telefonate, messaggi, pensieri inviati un po’ ovunque, tranquillità, bicchiere di vino in una mano, qualche mandorla salata a disposizione dell’altra. Fa caldo, il cielo è azzurro come solo da queste parti sa esserlo, non tira un soffio di vento, c’è pace. Non ho […]
Succede che stappo la mia sesta bottiglia di Fitou e brindo agli amici, ai compagni di viaggio, ai familiari vicini e lontani, a coloro che sono ancora in giro e a tutti quelli che, nel corso degli anni, hanno lasciato questa terra per andare altrove. Succede che chiuda gli occhi e lentamente mi trovi a […]
I fiori sono sbocciati, tra qualche giorno appassiranno, nel frattempo perdo il mio sguardo nel loro bianco candore invernale. C’è odore di buono in casa, brioche calde, cannella, frutta secca. La diffusione della luce è perfetta, non c’è troppo sole, ma non fa nemmeno brutto tempo, così i colori intorno a me sono leggermente opachi, […]
Tulipani freschi sul tavolo. Rosa, bianchi, rossi e arancioni, immobili, spuntano da un vaso in ceramica color indaco, sembrano osservarmi. Li fisso, un bicchiere di champagne, preludio ai brindisi di domani sera, stretto nella mano, mentre disteso sul divano, perso nei miei pensieri, ascolto musica jazz. La luce del sole scompare a poco a poco, […]
Sono giorni strani, inondati da mille pensieri, costruiti su ricordi ora felici, ora tristi. La mia memoria inciampa e cado, vittima di terremoti sentimentali, crolli, distruzioni, preludio a future ricostruzioni. Dolore, gioia, sorrisi e lacrime, bipolarismi per molti, ma non per tutti. Organizzando alcune scartoffie ho ritrovato un componimento di qualche anno fa, scritto durante […]
Quel che provo sono dolore, tristezza, malinconia e rabbia. Nel ventuno dicembre di questo anno così particolare, a pochi giorni dalle festività natalizie, sento questi stati d’animo dilagarsi, attraversare tutto il mio corpo e risvegliare in me i demoni più terribili, quelli che abitano nelle viscere più profonde del mio essere. La carne del mio […]
Siamo persi chissà dove. Impossibile ricongiungersi, impossibile ritrovarsi. Mi guardavi triste – cuori vicini, menti lontane… – amavi dire e poi piangevi in silenzio, distesa sul letto, pensando a futuri migliori, immaginando presenti lontani dalla nostra realtà. Siamo persi chissà dove, nell’irrealizzabile sogno racchiuso in ogni giorno nato sulla terra, nel susseguirsi delle stagioni che […]
La vicina mi sorprende, lasciando davanti alla porta di casa mia una cesta contenente dolci, vari tipi di paté e una bottiglia di vino. La donna ha suonato il campanello, sistemato il suo magnifico dono davanti alla porta, dopodiché se ne è andata velocemente, probabilmente per evitare contatti inutili. Ad annunciarne la venuta, un biglietto […]
Un’altra notte insonne. Il buio riempie la stanza. Io, te e forse qualche microscopico insetto nascosto chissà dove, gli unici esseri viventi, presenti al momento, in questo angolo di mondo. Ti sento respirare, la tua esistenza riassunta in quel soffio lieve, cadenzato, apparentemente tranquillo, unico rumore che riesco a percepire in questa strana notte di […]
Apro gli occhi, mi ritrovo nel mio letto. Una delle cose che più mi affascinano della vita è quel repentino passaggio, che a volte si ha la fortuna di percepire, tra il sogno e la realtà. Poco fa stavo parlando con Federico Fellini e Woody Allen del capolavoro di Ingmar Bergman Smultronstället (Il posto delle […]
Quando alla mia coscienza, si presentano giorni come questo, ho un solo desiderio, che finiscano al più presto. Posso gestire tutte le sfumature del mio carattere, da quelle più felici e spensierate fino alle più tetre e pessimiste, ma i giorni, per fortuna rari, in cui percepisco il vuoto mentale nella mia testa, non riesco […]
Amarezze di un giorno senza sole. Un gatto che miagola, un cane che abbaia, nuvole ovunque a coprire il cielo, a stendersi lontano oltre l’orizzonte. Pioviggina, forse, dalle finestre non vedo bene e non mi sono ancora deciso a uscire. C’è odore di pane caldo e marmellata, qui in cucina, e poi di caffè e […]
Lunedì di mia figlia, che mi chiama alle otto del mattino dalla macchina della madre, mentre sta andando a scuola. Io, appoggiato al bancone della cucina, osservo nel silenzio il caffè caldo nella tazzina, con indosso mutande, maglietta e un po’ di freddo, i capelli sparsi in ogni dove, cercando di raccogliere le idee, di […]
Passa il tempo come lo conosciamo e si allontana di ora in ora il momento di te. A distanza di anni dal nostro incontro, oramai è quasi come se quella tu, non fosse mai esistita, sicuramente per me, ma indubbiamente anche per te, ne sono certo. Per quanto mi riguarda, quel che resta è un […]
Ancora un sabato dicembrino, un giorno in meno a Natale. Sul periodo natalizio ho sentimenti alterni, lo amo e lo odio a seconda di dove i miei occhi cadono, in funzione dei sentimenti che esploro, dei ricordi che affiorano, a volte come carezze altre come cazzotti nello stomaco, nella mia mente. È un periodo costruito […]
Chiudo gli occhi e mi ritrovo improvvisamente su un set cinematografico. Ci sono un sacco di persone intorno a me, gente che non ho mai visto. Ci sediamo a un grande tavolo e cominciamo a parlare di un nuovo film, apparentemente lavoriamo tutti per David Lynch. La pellicola sembra trattare di possessioni e spiriti, anche […]
Sono seduto sul divano, una tazza di tè caldo ai frutti di bosco tra le dita e rifletto su scelte passate, decisioni future. Il presente viene a trovarmi. Lo sento arrivare dall’ingresso del salone, un ansimare inquietante, sordo, tetro, terribilmente invadente, come se indossasse una maschera per l’ossigeno, ad accompagnare il rumore dei suoi passi […]
Buonanotte – mi dico a voce alta, spegnendo la luce dell’abat-jour. Il buio mi avvolge in tutto il suo splendore. È stata una giornata semplice, tranquilla. La rivivo lentamente, dal momento in cui ho aperto gli occhi, a quello in cui mi sono coricato. Cerco di ricordare i volti che ho incontrato, i sorrisi ricevuti, […]
Un posto in cui perdermi, questo cerco, un labirinto inesistente costruito al di fuori della mia mente, distante dai miei pensieri, in un mondo parallelo a quello che mi vede esistere. Una porticina o una bella tenda in velluto, da aprire, per accedere a un luogo lontano all’interno del quale smarrirmi dolcemente, dimenticando paure, problemi […]
Da bambino frequentavo l’asilo in un istituto religioso gestito dalle suore. Per raggiungerlo io e mia nonna, la quale ogni mattina mi accompagnava, percorrevamo a piedi, il viottolo che tagliava in due il campo di erba medica steso dietro il casolare dove vivevamo. Erano pochi minuti di cammino, l’istituto non era troppo distante a quanto […]
Da qualche tempo, strani monoliti compaiono misteriosamente in varie regioni della terra. Dopo l’apparizione del primo, trovato nel deserto dello Utah e del secondo apparso in Romania, eccone comparire un terzo in California. Le ipotesi sui misteriosi oggetti in metallo sono molteplici, si va dall’idea che possano trattarsi di installazioni artistiche, ai messaggi alieni, passando […]
Martedì otto dicembre si celebrano i quarant’anni esatti dalla morte di John Lennon, scomparso prematuramente, all’età di quarant’anni, per mano di Mark David Chapman, che gli sparò cinque colpi di pistola alle spalle, con una calibro trentotto, proprio davanti l’ingresso della sua residenza di New York, il Dakota Building. Dei cinque colpi sparati, quattro solamente […]
Mezzogiorno. Pasta alla carbonara, arista al forno con patate e un bicchiere di vino rosso, che con il passare dei minuti, forchettata dopo forchettata si fa bottiglia. La tovaglia a quadrettoni rossi e bianchi, regalo di mia nonna risalente a tanti anni fa, si allunga davanti a me. Il tablet di lato, sintonizzato sulla CNN […]
La distanza tra me e te è lo spazio-tempo che intercorreva tra la mia auto, parcheggiata sulla cima di una collina, e il laghetto in fondo alla valle, che notammo per caso, tra un bacio e l’altro. Quella corsa a perdifiato mano nella mano, nell’erba alta, ancora umida per la pioggia del giorno precedente, il […]
Eravamo giovani e ridevamo sempre. Io non ancora trentenne, tu qualche anno di meno. Accadeva ogni giovedì, ma sarebbe potuto succedere un qualsiasi altro giorno della settimana, poco importa adesso, che i giorni si sono appiattiti in un arco temporale lungo da qui all’infinito, poco importava allora, quando il bisogno di nominare e quantificare il […]
Una tazza di caffè, la terza da quando ho aperto gli occhi, appoggiata sul tavolino da tè, vicino a una tua lettera, l’ultima che mi hai inviato, ancora imbustata, a eterna memoria di te che l’hai scritta, sconosciuta alla mia coscienza, poiché per paura, non l’ho mai aperta. La luce di un mattino coperto di […]
È un mondo assurdo quello in cui viviamo. Da un lato osserviamo la deriva verso destra di molti governi Europei e non, generata soprattutto dal bisogno di protezione e dalla paura che i cittadini un po’ ovunque sentono, in particolare in seguito agli avvenimenti intercorsi dall’undici settembre del duemilauno in poi, ma soprattutto a causa […]
Apro gli occhi al mattino domenicale, che si allunga infinitamente su un tappeto di angosce, tristezze e conflitti rimasti irrisolti. Sensazione fastidiosa che avvolge il mio corpo e si esaurisce in nausea, mal di testa, battito cardiaco lievemente accelerato. Preso dallo sconforto mi giro tra le lenzuola, mi nascondo sotto le coperte, cerco di sfuggire […]
Walter Tevis è stato un romanziere americano minore che, nel periodo storico dal cinquantanove all’ottantaquattro del secolo scorso, ha concepito sei romanzi e una lunga serie di racconti. Quando dico minore, non intendo che fosse uno scrittore di poco conto, mi riferisco piuttosto al fatto che, in quel particolare momento in America, c’erano nomi molto […]
Qualcosa del sognarti, resta con me al momento del risveglio, in quel mio stringere il niente tra le dita, in quel mio tentativo di afferrar quel tratto di te che non ho mai compreso. Apro gli occhi e puntualmente, mi ritrovo coi pugni chiusi, i muscoli delle braccia contratti, il cuscino di fianco a me […]
Sono seduto sulla mia poltrona preferita, nel mio salotto. Le finestre sono aperte, oggi fa caldo e ho deciso di areare un po’ la grande stanza. Il sole illumina con discrezione, non sono quei raggi invadenti di certi mattini limpidi, piuttosto una luce soffusa e gentile. Chino su di me, i gomiti appoggiati sulle ginocchia, […]
A volte provo odio, un forte odio, quel sentimento oscuro, non so se lo conoscete, che sale su dalle viscere, dagli angoli più antichi, arcaici, primitivi, della nostra mente, del nostro corpo. Arriva così, quando meno me lo aspetto, come un parente, che improvvisamente ritorna dopo un viaggio in una terra lontana. Nasce così, apparentemente […]
Quando leggo una notizia che parla di stupro, chiunque siano la vittima e l’aggressore, resto sempre un po’ amareggiato. L’argomento viene affrontato ogni volta in maniera superficiale, spesso plateale, finendo per essere strumentalizzato, come del resto quasi tutti i temi trattati sui giornali, in decine di modi diversi. I giornalisti, gli opinionisti, i blogger, invece […]
E c’erano delle sere in cui, i problemi, il lavoro, le angosce e poi, il freddo che arrivava accompagnato dal vento sempre più gelido, la neve che cadeva imperterrita per giorni, giorni e giorni e la barbona che viveva sotto il cavalcavia della ferrovia, ricoperta da strati di sacchi a pelo usati, donati dai passanti, […]
È un periodo difficile, molto difficile, ma se stringiamo un po’ i denti e cerchiamo di aiutarci l’un l’altro, ce la faremo a uscir fuori dalle sabbie mobili in cui siamo finiti. È una crisi su più livelli, tutti incredibilmente complessi, impossibile comprenderli tutti, e ridurli unicamente al problema Covid è troppo banale. Appare piuttosto […]
Questa mattina, la signora che vive nell’appartamento sopra il mio, attraversando il giardino della nostra palazzina mi ha visto seduto sull’erba e mi ha salutato alzando il braccio. Ho risposto sorridendo e lei si è avvicinata, cestino di vimini in mano, scialle di lana nero poggiato sulle spalle, come a coprire il peso dei suoi […]
Ritorno alla vita, con dolori alla schiena e un forte mal di testa. Afferro il telefono appoggiato sul pavimento – Cose da fare nel prossimo futuro, comprare un divano più comodo… – dico, rivolgendomi al microfono e registrando una nota vocale. La mia attenzione si focalizza sul numero di note salvate, quattrocentocinquantadue, mi gratto la […]
La digitalizzazione della scuola, che nello specifico rappresenta il passaggio dai vecchi metodi di insegnamento ai moderni supporti tecnologici, è un argomento che, in questi tempi di Pandemia, riempie la bocca a un sacco di gente. I giornalisti si lasciano andare a incredibili previsioni su come la conoscenza verrà impartita ai nostri figli, su quanto […]
No, non dirmi che stiamo aspettando un momento migliore, non dirmi che il futuro ci offrirà molto di più del presente che stiamo vivendo, non dar da mangiare a illusioni perdute in angoli bui della mia mente, no, non farlo, ti prego. Lasciami qui, disteso sul divano, agonizzante, a vivere questo giorno stropicciato, come biancheria […]
Uno dei mali più grandi della nostra società “moderna”, ampiamente sottovalutato e invisibile ai più, motivi per i quali andrebbe estirpato dalla mente delle persone come l’erba gramigna dall’orto, o come Satana dal corpo di Regan McNeil, a suon di scappellotti in testa ai casi più disperati, è la tendenza, che hanno in molti, di […]
Ieri, a soli sei mesi dal primo viaggio di prova, Space X, l’azienda Aerospaziale Statunitense messa in piedi da Elon Musk, ha lanciato la prima missione ufficiale, inviando quattro astronauti sulla Stazione Spaziale Internazionale (IIS). Il Falcon 9, propulsore con il quale la Crew Dragon è stata lanciata, si è alzato in volo dalla Florida […]
Fin dal momento in cui impariamo a scrivere, ci sarete passati tutti, non possiamo resistere alla tentazione di far apparire il nostro nome ovunque. Cominciamo autografando i nostri disegni, poi i fogli che i familiari ci mettono a disposizione per mostrare a tutti quanto siamo bravi, poi giocattoli, effetti personali e quelli di noi dotati […]
Sabato sera. Disteso nel letto, mia figlia che dorme già da un pezzo con la testa appoggiata su di me, guardo l’orologio, non sono nemmeno le nove. Fuori silenzio da quarantena, in casa una quiete surreale che a poco a poco, in concomitanza con il chiudersi delle palpebre di Livia si è sostituita al baccano, […]
Sono duecento e sono volati. Ogni giorno un pezzo di me, un pensiero, un’idea, un sogno, talvolta un desiderio, vaneggiamenti, ricordi, passioni, deliri. Circa tremila parole messe nero su bianco, lanciate così nel web, senza un vero motivo, se non il solo tentativo, magari un po’ maldestro, di raccogliere insieme quel che so o che […]
Succede che questa mattina durante una lettura veloce delle notizie on-line, la mia attenzione si focalizzi su questo strillo: Alibaba – l’11-11, giorno dei single e record di vendite online. L’appellativo: “Giorno dei single” mi stupisce in particolar modo, non avendone mai sentito parlare, così faccio una breve ricerca e scopro che proprio per il […]
L’Hauts-de-France è una macro regione francese, figlia dell’accorpamento, avvenuto nel sedicesimo anno di questo secolo, delle due antiche regioni: Picardie e Nord-pas-de-Calais. Ai giorni nostri è conosciuta soprattutto per essere la regione francese più colpita, insieme all’Île de France, dal Covid-19, ma è anche tristemente nota per aver ospitato il più grande campo profughi d’Europa, […]
Questa mattina il mio Macellaio ha il volto un po’ triste, stanco, come reduce da una notte insonne. Più lo guardo, più mi sembra tormentato da pensieri, paure, ossessioni che gli impediscono perfino di accennare il sorriso, che di solito elargisce ai clienti che entrano. Lo osservo mentre mi prepara quello che gli ho appena […]
Nel momento in cui veniamo al mondo, cioé quando il processo di fecondazione inizia e si propaga senza sosta, nell’universo siamo solo miliardi di cellule, mentre per coloro che hanno dato il via alla creazione, il padre e la madre, siamo un segreto, almeno fino al secondo mese, poi una speranza, meraviglioso se pensiamo che, […]
Ti ritrovo così nei miei pensieri domenicali. In quelle ore sornione che separano il risveglio dal pranzo. Guardo fuori, c’è il sole, è una di quelle giornate autunnali che tanto ci piacciono e ti immagino, come fossi qui in questo momento. Gli anni volano così velocemente, perfino con la pandemia, perfino stando a casa, ma […]
– Quindi cosa aspetti? Di uscire di casa ed essere travolto da una macchina… così porrai fine ai tuoi giorni? – mi ha detto, mentre conversavamo al telefono, una persona a me molto cara – Questo lo escludo, raramente esco di casa a piedi…prediligo l’auto… – ho risposto. Ebbene sì, tra i miei numerosi difetti, […]
Sole, cielo azzurro, l’aria un po’ fresca, l’erba bagnata. L’inverno sta bussando alla porta, in maniera sempre più insistente, quasi fosse un consorte geloso, venuto a scovarci in una camera d’alberghetto di periferia che ancora fa servizio ad ore, dove siam venuti a prenderci qualche momento di libertà, di piacere, di amore. Noi, chiusi dentro, […]
Ti ho sognata, mentre lentamente, attraversando il salone alla luce fioca di un abat-jour, venivi verso di me. Seduto sulla mia poltrona preferita, come destato da un’improvvisa sveglia, la testa ciondolante per il ritorno alla coscienza e un mal di testa martellante, sicuramente causato da una bottigliaccia di vino acquistata a basso costo, nel negozio […]
Seguo quello che sta accadendo negli Stati Uniti con interesse. Sapevo che l’ondata Democratica dei sostenitori di Biden non si sarebbe vista, questo perché ad ogni elezione che si presenta, di qualsiasi Stato si parli, immancabilmente, si commette sempre lo stesso errore: considerare il voto di una nazione in maniera isolata, come se il mondo […]
In questo martedì tre novembre, mentre le foglie si ingialliscono e cadono a terra morte, osserviamo con sdegno e paura i fatti di Vienna, sorridiamo immaginando i rapinatori della banca di Milano che scappano dalle fogne come topi, senza riuscire a portare a termine il colpo, quasi fossero personaggi di film di fantozziana memoria e […]
Non c’è pace, mi viene da dire, o meglio, nessuno ha mai pace. Mi vuoi parlare di amore? Di lavoro? Di famiglia? Di esistenza? Angoscia. Trovo forse un po’ di tranquillità nel giorno dei defunti, all’interno di sepolcri monumentali, dove dietro porte mezzo arrugginite dai vetri infranti, riposa qualcuno. In pace? Forse. Illusioni per pazzi […]
Quando muore Sean Connery, si parla inevitabilmente di James Bond. Il motivo è lampante e lo aveva già sottolineato Cary Grant, rifiutando il ruolo prima che fosse assegnato allo Scozzese: una serie di film, di quel calibro, gli avrebbero cucito addosso un personaggio solo per tutta la vita. A Cary, che all’epoca era già uno […]
Sprofondo nel terrore di un giorno qualsiasi. Morti intorno a me, danzano. Con movimenti lenti, lugubri, a tratti scoordinati, si improvvisano Fred Astaire o Ginger Rogers a seconda del sesso e non necessariamente nello stesso ordine, mi fanno paura. Con voci cupe, tetre, catarrose a volte, dipende dal virus, urlano per le strade semivuote, davanti […]
Ci sono notti in cui, la profondità delle tenebre e il rumore del silenzio si fanno così angoscianti da sconvolgere la mia tranquillità, risvegliando in me terribili paure associate a qualcosa di inconscio, che non riesco mai completamente a delineare. Seduto in poltrona, al lume fioco di una lampada da tavolino, un libro appoggiato sulle […]
Sono a casa, di nuovo. Stavolta, rispetto al primo confinamento, ho un giardino e qualche metro quadro in più per sgranchirmi le gambe, cose belle della vita. L’erba sta crescendo e c’è una pianta rampicante dalle foglie rosse che scivola fin sopra le mie finestre. Queste due cose mi danno speranza, ma non so dirvi […]
AVVERTENZA: E’ un post un po’ più lungo del solito ed è caotico… Oramai è chiaro che niente è più chiaro. In questo pastrocchio generale causato dalle informazioni frammentarie, che giungono da articoli di giornale, tv, politici, esperti, opinionisti, coglioni della porta accanto, che sostanzialmente non solo non ampliano la nostra visione sulla vicenda, ma […]
Bevo del tè, mentre osservo fuori dalla finestra, la pioggia che cade. Nell’appartamento fa abbastanza caldo. Indosso un paio di pantaloni corti, una maglietta e dalle mie spalle scivola giù, lungo la schiena, un plaid rosso dai bordi bianchi. Lo acquistai l’anno scorso, durante le compere natalizie, ma a Livia ho raccontato di averlo trovato […]
Ho un amico che gestisce un ristorante, nel centro di una città qualsiasi, e il virus, se continua così, ucciderà la sua attività e sbatterà in strada il suo corpo di quarantenne, scombussolando il suo cervello di ventenne, che già immaginava una fine di vita tranquilla, tra tovaglie a quadri rossi e bianchi, luci soffuse […]
Apro gli occhi, la bocca impastata, un po’ di mal di testa, sudore freddo a bagnare la mia maglietta bianca, mi guardo intorno confuso. La sveglia, appoggiata su una mensola poco distante dal letto, barrette rosse su sfondo nero, indica le otto e mezza, ma l’iPhone appoggiato sul comodino dice invece che sono le sette […]
Disteso sul letto, forse un po’ ubriaco, indubbiamente stanco. Penso a te, a me, al mondo intorno a noi, al tempo, allo spazio, e non so nemmeno io veramente, dove sia diretta la mia coscienza, quale destinazione raggiungerà il mio meditare. Nel buio della stanza, abbandonata oramai dalla luce del sole, coccolata dal fioco bagliore […]
È in giorni come questo, mentre mi trovo accerchiato da una malinconica tristezza e da un forte senso di irrequietezza, che saltan fuori da una cartellina gialla, appoggiata sul davanzale della finestra del mio studio, cose che ho scritto tanti anni fa. Un ricordo, un fulmine a ciel sereno, qualcosa di meravigliosamente unico. Parole buttate […]
Son giorni di tranquillità quelli in cui sei in vacanza. Ci svegliamo e poi attraversiamo le ore, trasformando tutte le operazioni giornaliere in mille avventure. Oggi hai insistito per preparare le crêpes ed io ti ho lasciata fare. Forse è stato un errore o forse no. In questo enorme dilemma mi perdo, guardandoti seduta su […]
Mai come quest’anno abbiamo sentito parlare di Smart-Working, spesso a vanvera, in un tripudio di cazzate sparate a caso dal giornalista di turno, che, lanciandosi in mirabolanti previsioni sul futuro dei lavoratori, millantava conoscenze e esponeva concetti che, non solo non capiva, ma che erano completamente sbagliati. Il problema che sta alla base di questi […]
Distrutto, dopo aver sbattuto contro di te, dieci, cento, mille volte, alla ricerca di una chiave d’accesso al tuo mondo, di un segnale da parte tua, che potesse guidarmi verso il giusto cammino, verso il sentiero che porta fino al tuo essere più nascosto. Sterile, arida, appari ai miei occhi, tristezza mi comunichi il più […]
Mia figlia che dorme, lo spettacolo della tranquillità. Gli occhi chiusi sul mondo, palpebre fini a coprire quel colore marrone intenso che mi uccide, ogni volta che il suo sguardo profondo mi fissa. Accarezzo la sua guancia, mentre disteso di fianco a lei mi chiedo che cosa stia sognando. Sorride e muove la testa in […]
Ho passeggiato per le strade della città, privata dei suoi numerosi frequentatori. Stranamente anche di giorno, nonostante il divieto di uscire per adesso riguardi solo le ore serali e notturne, si incrociano poche persone. Dei pochi personaggi incontrati, tra le serrande abbassate, durante questa soleggiata domenica pomeriggio, ho notato gli sguardi tristi e le mascherine, […]
Si chiamava Samuel e insegnava storia e geografia in un Collège (scuole medie) di Paris. L’altro giorno, chissà per quale motivo didattico, il professore ha mostrato in classe alcune vignette caricaturali di Maometto. Parlo di motivo didattico perché trovo improbabile che l’uomo si sia messo a fare uno spettacolo di cabaret, con barzellette riguardanti il […]
Le mie mani stanno invecchiando. Le osservo appoggiate l’una sull’altra, come a coccolarsi, sorelle dai destini separati, che con l’aumentare degli anni tendono a ricongiungersi con una frequenza sempre più alta. Bianche, infreddolite, in questo giorno gelido e umido, di rughe decorate, con qualche pelo sparso qui e là, appaiono meno carnose di quando ero […]
Di cazzari smascherati, attraverso il lavoro di giornalisti e reporter, ne sentiamo spesso parlare. Storie di falsi medici, falsi guru di internet, millantatori, truffatori, maghi e tante altre losche figure, riempono le pagine dei rotocalchi e le rubriche dei programmi d’intrattenimento televisivo, con una certa regolarità. Ma tra tutte queste storie, ne esiste una che […]
Cammino per strada, sono diretto a un chiosco per comprare un panino, questo sarà il mio pranzo di oggi. Guardo con diffidenza le persone che mi passano accanto, sia che portino la mascherina, quella che sto indossando anche io in questo momento, sia che non la portino. Mi chiedo se mi sia sempre comportato così, […]
Ho una stanza che non uso, vuoto casalingo. Prima era piena di scatoloni a loro volta ricolmi di roba, adesso a riempirla è rimasta solo l’aria, particelle invisibili dai comportamenti complessi, che sfuggono ai miei occhi. Al di là della sua trasparenza quasi angosciante, parlo sempre dell’aria, le pareti bianche e una finestra che si […]
Mattini così, che partono lenti, apparentemente privi di novità. Lunedì, inizio settimana, ore sette. Niente di nuovo dal punto di vista dei vari giornali a disposizione, sebbene un articolo abbastanza decente apparso sul Corriere, e contenente un’intervista a Noam Chomsky mi abbia messo di buon umore. Vorrei solo ricordare all’autore, che definire Linguista, il fondatore […]
C’è qualcosa di meravigliosamente trasgressivo nella domenica che non vede l’alzarsi dal letto, che non prevede limiti al tempo dell’ozio. Avvolto nelle lenzuola calde, mi giro abbracciando il cuscino e registro questo pezzo sullo smart-phone, segretaria a basso costo dei tempi moderni. Erotismo provinciale, ribellione al giorno che nasce, pace dei sensi e del corpo […]
Io e mia nonna, insieme, lei distesa sul letto, io seduto, su una seggiola impagliata, al suo fianco. La stanza piena di ombre danzanti, a causa della poca luce. La vecchia lampadina, dell’abat-jour poggiata sul comodino, sfarfalla lievemente, come a scandire l’ordine del tempo e delle cose, in un mondo che ora esiste e un […]
Volevo scrivere un articolo che parlasse di John, un po’ come in precedenza ho fatto per altri artisti, ma proprio non ci riesco. Se per altri personaggi, meno conosciuti dalla massa, mi sarei soffermato a consigliare l’ascolto di brani, album e a raccontare aneddoti più o meno curiosi, in questo caso, proprio non ce la […]
Uscito di casa per prendere il caffè, come faccio ogni giorno da quando ho un giardino, mi son ritrovato avvolto da una nebbia surreale, come se dall’altro lato della strada ci fosse stato Fellini a gridare – abbonda…abbonda con la nebbia…dai…dai… – e poco distante da me fosse apparso il nonno di Amarcord – Dov’è […]
Non ho più tempo, o meglio, ne ho sempre meno e a poco a poco, me ne innamoro sempre di più. Sono diventato egoista, possessivo, geloso, dei minuti che passano e che son passati. Credo di aver saltato il fosso, di aver attraversato il muro che separa l’illusione di una vita eterna, dalla realtà biologica […]
Qualche giorno fa, dopo settimane di titubanza e soprattutto dopo che Livia ha affermato che la nostra auto era un porcile, ho deciso di fare un salto all’autolavaggio. Era una bellissima giornata di sole, di conseguenza mi sono messo a lavarla a fondo, gettando cartacce e tutto ciò che giornalmente accumulo all’interno dell’abitacolo. Sappiamo tutti […]
Sentii la mancanza di te la mattina in cui mi lasciasti partire da solo. Era un giorno di ottobre, immerso in un autunno come tanti, un autunno come questo. Preparasti la mia valigia con accuratezza e il pranzo a sacco per il viaggio. Sapevi che odiavo tutto questo, soprattutto il preparar la mia roba, ma […]
Ti stavo cercando in quei nostri ricordi, nei numerosi abbracci svenduti al tempo, in quei baci languidi, impacciati, impauriti, ricolmi di istanti rubati a vite perdute. Ti stavo cercando in un pensiero rimasto lì, sospeso a mezz’aria, subito dopo aver fatto l’amore l’ultima volta, per poi sparire entrambi dietro il sipario del misterioso palcoscenico dell’esistenza, […]
Dormi in questo momento, nel mio lettone, sul quale, come ogni volta, ti sei distesa rigorosamente in orizzontale. Quando mi deciderò a raggiungerti nel regno del sogno, dovrò prenderti in braccio e sistemarti nella corretta posizione, per poter avere nuovamente il mio posto. Poco male, adoro stringerti un po’ mentre dormi, visto che più cresci, […]
Dunque, Trump ha beccato il Covid, insieme a Melania, i figli, probabilmente tutto lo staff della casa bianca e chissà quanti altri politici, faccendieri, lobbisti e quant’altro, visto che in questi ultimi mesi il presidente non si è mai degnato di mettere una mascherina, dispensando baci, abbracci e strette di mano a tutti come se […]
Sono qui da un ora, da quando il sole non c’era, seduto in giardino sull’erba bagnata, ad attenderlo, poi è sorto, forse con qualche minuto di ritardo rispetto al solito. Ho fame, non ho ancora fatto colazione, ma non ho voglia di alzarmi da qui, disturberei un gruppo di uccellini intento a becchettare qualcosa tra […]
Mi libero di te con il primo sole del mattino, quello più debole, quello più onesto. Mi libero di te e mi lascio andare alla mia giornata fatta di inciampi, di vuoto che palpeggia il mio corpo, come a chiedermi di scansarmi, di far largo all’immensità del nulla. Mi libero di te, amore e odio, […]
Ho perso un’idea nel risveglio, in quel delicato momento che si colloca tra il ritorno alla coscienza e l’apertura degli occhi. L’ho persa lì, su una spiaggia di sabbia bianca e mare cristallino, proprio mentre l’onda arrivando lambiva i miei piedi, per poi tornare alla grande distesa d’acqua. L’ho persa lì, tra quel raggio di […]
Era il ventotto di settembre del quindicesimo anno di questo nuovo secolo e passati due giorni saresti morto. Lo sapevamo entrambi che sarebbe successo, tu ed io, che dividevamo oramai da mesi, silenzi lunghi quanto la nostra esistenza insieme. Avremmo potuto parlare di tutto in quelle lunghe giornate, di sesso, di donne, di amore, di […]
È ufficiale, almeno perché il presidente Americano lo ha già detto un paio di volte, Trump non si fida del sistema di voto messo in atto per le prossime elezioni, che si svolgeranno, lo ricordo, tra poco più di un mese. Le maggiori testate giornalistiche, italiane e internazionali, si sono subito fiondate sulla notizia, ponendosi […]
Ho aperto gli occhi e mi son ritrovato intrappolato in un altro fine settimana di pandemia. Mi son girato nel letto varie volte, abbracciando il cuscino, avvolgendomi tra le lenzuola bianche alla ricerca di un motivo per il quale uscire da lì, per il quale lanciarmi in una nuova giornata dannatamente mortale, in un mondo […]
Vivevo e lavoravo a Chicago ed ogni mattina per recarmi in laboratorio, passavo davanti all’Enrico Fermi Institute for Nuclear Studies, che qualcuno di voi ricorderà, soprattutto chi non si occupa di Scienza e in particolare di Fisica, per il suo coinvolgimento nel progetto di misurazione delle onde gravitazionali, generate dalla collisione di due buchi neri […]
C’era qualcosa che non riuscivo a percepire nel tuo vissuto, qualcosa che avrei voluto capire ma che restava sospeso sul baratro del niente, tra me e quella parte di universo al quale la mia coscienza non aveva e tutt’ora non ha accesso. Eppure, ricordo che ci provai con tutte le mie forze a interpretare quei […]
Un messaggio ipnotico era nascosto in quel suo tono di voce, messaggio che delicatamente, tra un sorriso e l’altro rivolto all’aria circostante, mi trascinò in un mondo nascosto oltre il velo bianco, certamente non pietoso, piuttosto protettivo, che avevo steso su una vicenda lontana secoli da quel presente. Rimasi così, come un ebete, ad ascoltare. […]
Via, lo possiamo dire, Salvini durante questa tornata elettorale, ha preso una bella batosta. Potremmo attribuire la colpa a lui e dire che il suo modo di far politica, indubbiamente coinvolgente nell’immediato ma completamente inutile e privo di contenuti sulle lunghe distanze, non paga, questa però sarebbe solo una parte della verità. Potremmo dare la […]
È il secondo giorno di elezioni/referendum in Italia ed io ascolto una tribuna politica, mentre lavoro. Le discussioni politiche o maratone elettorali, organizzate da Mentana e più in generale da varie emittenti televisive e radiofoniche mi affascinano. Il motivo del loro effetto su di me, è questa spettacolarizzazione del giornalismo, questo trasformare la tribuna politica […]
Il sole sta tramontando su questa strana domenica anonima, fatta di seggi elettorali e polemiche oramai note, buone per qualsiasi giorno della settimana. Mi piace il tramonto nella casa dove vivo adesso. Intorno alla scrivania, nel mio studio, ho due grandi vetrati e la luce che si diffonde quando il sole sta per scomparire è […]
C’è qualcosa di meraviglioso nell’osservare Livia pattinare sul ghiaccio. Traballa, scivola, cade, si muove a tentoni, si rialza e poi riparte, cade di nuovo, si muove a gattoni e si rimette in piedi. Ci ha osservati mentre io e la madre la guardavamo appoggiati alla balaustra e non ha potuto fare a meno di cadere, […]
Il venerdì è un giorno difficile. Non mi vergogno a dirlo, ma il fine settimana mi spaventa, specie quando Livia non è con me. Quando siamo insieme, alla fine, c’è sempre qualcosa da fare, qualcosa di nuovo da scoprire, un’avventura in cui lanciarsi, sia in casa che in giro per il mondo. Quando sono solo […]
Mi mancano alcune cose, ed è terribile. La voce di mio padre che risponde al telefono, la peperonata preparata da mia nonna, Fosco che mi racconta una storia prima di addormentarmi, mio nonno che mi porta all’ippodromo per assistere alle corse dei cavalli, il sorriso di mia madre. Mi mancano alcuni baci, tante carezze, un […]
E fu suicidio, ma nessuno lo capì. Forse fu tristezza, forse indifferenza alla vita, forse una perdita completa di fiducia nel mondo, negli altri, in sé stesso, forse un inutile e vano tentativo di vedere, anche solo per un secondo, cosa si cela dietro i tendaggi della morte, rossi, di velluto vecchio, puzzolente, polverosi. Quanto […]
Il giorno in cui ci incontrammo decisi che ti avrei amata per sempre, eri perfetta nel tuo distaccarti dalla realtà che ti circondava, come se non ne facessi parte, come fossi un ologramma di qualcosa, forse un mio sogno primordiale, proiettato davanti ai miei occhi, sempre più affascinati, rapiti, dall’esplorazione di ogni centimetro del tuo […]
Un nuovo anno scolastico è cominciato, portandosi dietro tutte le polemiche che di solito si accendono in settembre, quelle dovute alle problematiche della pandemia e quelle associate alla propaganda elettorale. Se da un lato infatti, molti politici o sedicenti tali, sembravano aspettarsi una scuola interamente rinnovata e pronta ad affrontare il nuovo anno scolastico, con […]
Il vicino è svenuto in mezzo al giardino, un malore forse o più probabilmente, a giudicare dall’odore, il troppo alcool. L’ho visto accasciarsi a terra vicino al fico, dopo aver barcollato e mosso il corpo come se stesse praticando un’arte marziale a me sconosciuta. Io ero affacciato alla finestra del mio studio, fortunatamente, così ho […]
Ci sono giorni in cui Livia mi sfianca, consuma tutte le energie di cui dispongo. In quei giorni, come questo che sta terminando, giungo alla sera e mi sento felice, mentalmente e sentimentalmente appagato, percepisco l’armonia dell’universo. Per tutto il giorno abbiamo giocato, riso, siamo stati a fare compere, dopodiché, a tarda sera, abbiamo cenato […]
Quell’undici settembre io ero militare. Prestavo servizio a Porto Santo Stefano al deposito di carburante per aerei e di lì a quattro mesi mi sarei congedato. Quell’undici settembre cominciò come un giorno qualsiasi, feci colazione e mi apprestai a vivere le ventiquattro ore di riposo che mi spettavano dopo il servizio di guardia. Era una […]
Non capivi cosa dicevo, spesso, soprattutto durante le discussioni più profonde, quelle che richiedevano una simbiosi perfetta tra il lessico, la pragmatica e le mille sfumature emotive che avvolgono ogni parola, ogni verbo. Sicura, forse troppo, a causa del mio esprimermi fluente nella tua lingua, fraintendevi quello che dicevo e non era colpa mia, né […]
Mi piacevano le tue mani, quando stringevano delicatamente la tazza di tè calda, il tuo volto, in parte nascosto dalla ceramica, il soffio che usciva dalle tue labbra lievemente socchiuse, gli occhi, che sorridevano osservando chissà cosa e la musica che mettevamo su, qualche vecchio vinile comprato dal robivecchi sotto casa, più fruscio che musica […]
Le donne meritano di più e le differenze di genere devono essere abbattute. Detta così questa frase, potrebbe sembrare uno slogan da Sinistra Radical-Chic, in realtà, entrati oramai nel vivo di questo nuovo secolo, le differenze di genere andrebbero definitivamente sbattute in cantina, così come la definizione: Quote rosa, che oltre a fare schifo in […]
Succede di notte. Qualcuno si avvicina ai cavalli che riposano tranquilli nei recinti o nelle loro stalle, silenziosamente, armato di coltello o bisturi e infligge loro ferite. In alcuni casi pratica tagli superficiali, talvolta ferite profonde anche dieci centimetri e lunghe trenta, più raramente vere e proprie mutilazioni come il taglio di un orecchio, l’asportazione […]
Ci sono delle melodie che mi fanno letteralmente sognare. Per esempio, non mi stancherei mai di ascoltare i classici di Glenn Miller. Mi sono seduto davanti al computer e proprio mentre ho attaccato a scrivere il deconstructing di oggi, è partita Stardurst. Ora, io volevo parlarvi di alcuni episodi di mutilazione di cavalli che stanno […]
Ve lo assicuro, nella mia vita ne ho lette davvero di tutti i tipi. Ricordo, quando sul finire degli anni novanta, mi capitò tra le mani il libro …and the truth shall set you free (La verità vi renderà liberi, 1995) di David Icke, e rimasi affascinato da quelle sue ipotesi complottiste che mettevano insieme: […]
A volte sento il bisogno di trasformare lo stress in pura energia. In giorni come questo, senza previsione alcuna, spesso incoscientemente anche senza preparazione, mi lancio in imprese dal sapore assurdo che hanno il doppio scopo di, farmi vuotare completamente la testa e allo stesso tempo di scaricare completamente quelle energie negative che spesso circolano […]
Il sogno di ogni viaggiatore, che si trovi a percorrere un tragitto in aereo, è quello di scendere immediatamente, appena il velivolo atterra sulla pista. I motivi sono molteplici, dal bisogno impellente di andare al bagno al semplice fatto che dopo ore di volo, non se ne può più di stare seduti e si sente […]
Oggi sono andato a pranzo a casa di alcuni amici, che abitano una vecchia colonica perduta in mezzo alla campagna, costruita probabilmente quando da queste parti c’era ancora il Re, tanto profumano d’antico le pareti e le travi in legno, che sostengono ancora quel che resta della mangiatoia. Quando sono arrivato, la tavola era apparecchiata […]
Ci son giorni in cui mi sento incredibilmente e perché no doverosamente, pessimista e sfortunato, soprattutto sulla spinta di eventi negativi, o che percepisco come tali, che si presentano al mio cospetto. La mia prima reazione, quando si stendono davanti a me giornate così, è sempre orientata alla rabbia, all’esiliarmi in un profondo stato di […]
Una popolare leggenda Olandese, racconta di un bambino che passando su una diga, per recarsi a scuola, si accorge di una piccola perdita, un piccolo buco se vogliamo, dal quale passa l’acqua del mare. Il bambino capisce immediatamente che se non farà qualcosa, il buco nel terrapieno si allargherà, la diga sarà distrutta e acqua, […]
Eravamo così, dispersi in un bosco talmente bello, triste e violento che si sarebbe dovuto almeno vergognare, di farsi vedere a quel modo, messo a nudo nella sua intimità autunnale, fatta di colori che dal rosso al giallo tenue, infiammavano il sentimento più proibito che si può accendere all’interno di un cuore, tabù di un […]
Ci sono alcuni sabati durante i quali, ci perdiamo nella dolcezza di un addio improvviso, doloroso, triste. Questo ho pensato oggi, quando improvvisamente è arrivata l’odiata telefonata e la notizia che tu eri mancato ha colpito il mio cuore. Per me è stato come vedere ancora la gora del mulino perduto tra i monti e […]
Sono così certe sere, come quella che sto attraversando in queste ultime ore. Sere in cui i miei pensieri, si perdono in epoche e luoghi lontani secoli, dall’attimo che sto vivendo. Distanze metriche, temporali e alcoliche mi separano da loro, e tanto più il calice si riempie, inno al ringraziamento per i tempi che furono, […]
Sto scrivendo dalla mia nuova postazione, un luogo nuovo che mi ospiterà per qualche tempo, in attesa di trovare il posto dove passerò il resto della mia eternità. Sono seduto alla mia scrivania provvisoria, una rozza asse di legno poggiata su due cavalletti. Intorno a me statue di scatoloni e un letto montato per questa […]
Questa notte non ho dormito bene, ho fatto un sogno strano. Non so se sia stata colpa del Kebab con le patatine fritte che ho mangiato ieri sera, se c’entri qualcosa lo stress per l’imminente trasloco o se più semplicemente, abbia influito il caldo afoso che ha imperversato nella mia stanza, quello che so è […]
Sono una persona molto fortunata. La vita accademica mi ha permesso di ampliare il mio modo di vedere le cose, di spostarmi in lungo e in largo sulla nostra cara terra e di lavorare in posti incredibili. Mi ha anche permesso, di incontrare alcune persone che fanno già ampiamente parte della nostra storia, per le […]
Volgono al termine le vacanze, tentativo maldestro di sfuggire alle routine che, giorno dopo giorno, ammazzano il nostro quieto vivere. Tentativo che, inevitabilmente fallisce, trasformandosi in misero rientro. Mesti, con la coda tra le gambe a indicare dove si nasconde il morale, torniamo a casa facendo finta di niente, raccontando, tra un sospiro e l’altro […]
È il ventitré di agosto ed oggi, alle diciannove circa, ho finito il mio primo libro. È stata una giornata strana, fin dal momento in cui mi sono svegliato ho sentito che sarebbe nato sotto questo sole e tuffandomi completamente nel mare delle ultime correzioni, ne sono riemerso adesso, stanco morto. È stata una lunga […]
Questa giornata è passata velocemente, tranquilla, fuori dal tempo e dallo spazio della società, lontana dagli echi del mondo che entrando di forza nella nostra vita, attraverso apparecchi elettronici vari, ci sbatte in faccia ogni minuto milioni di notizie. Ho scelto di spegnere tutto, di lasciar perdere per qualche ora il frastuono della terra e […]
Conosco persone che non hanno mai traslocato dalla casa nella quale sono nate, hanno vissuto tra le stesse quattro mura per anni e anni ed io, che di traslochi ne ho fatti almeno venti, toccando due continenti e quattro stati differenti, un po’ li invidio. Un trasloco nasce da un’idea o dall’esigenza di dover migrare […]
Sono seduto a un tavolino di un bar sul Vieux Port e le lancette dell’orologio segnano le cinque e mezza. A quest’ora, con il sole che lentamente si appresta a tuffarsi in mare, c’è una sola cosa da fare per cancellare la fatica di un giorno come questo e uccidere l’afa che da questa mattina […]
Il giorno in cui nacque mia figlia, io non esistevo ancora, o almeno, il me di adesso non esisteva. Ce ne era un altro che a mio avviso, non era altrettanto bello, dentro intendo, l’involucro può solo invecchiare. Il giorno in cui nacque mia figlia lo ricordo bene, cominciò come un giorno qualsiasi. Mi alzai, […]
Mi succede di pensarti, spesso, nelle tue due anime, quella che conoscono tutti e quella che conosco soltanto io. Mi succede di farlo, osservando, di sfuggita, gli indizi di vita che dipani qui e là, mentre distratta, giorno dopo giorno, esisti in maniera più concreta. Mi succede di pensarti, a volte ci sei a volte […]
Succede che mi metta a camminare, ed esca di casa. Che percorra il corridoio lentamente, passo dopo passo, il rumore delle televisioni e della musica dei vicini, che sempre più spesso non sopporto, mi penetra le orecchie. L’odore di cibo, si insinua nelle mie narici, violentandole, fino a farmi provare orgasmi di disgusto. Succede che […]
Bukowski oggi spegnerebbe cento candeline e forse chissà, se avesse condotto una vita più sana, magari ci sarebbe anche arrivato, a cento anni intendo, anche se probabilmente non sarebbe stato il Bukowski che conosciamo. Di lui, dai sedici ai venti anni ho letto praticamente tutto quello che è stato pubblicato in Italia, in prevalenza da […]
In questi giorni, ovvero fino a ieri, perché oggi l’attenzione si è spostata subito su altri temi che attraggono di più, si è parlato del ponte Morandi, crollato appunto il quattordici di agosto di due anni fa. Chiunque lo abbia attraversato almeno una volta ha avuto paura che venisse giù, tanto fatiscente appariva la struttura […]
Contrariamente a quello che può sembrare, perché magari ne parlo poco, sto molto attento al problema del Coronavirus. Indosso sempre la maschera, pratico il distanziamento sociale, vabbé quello almeno da dieci anni, e disinfetto sempre le mani uscendo ed entrando nei vari negozi dove mi reco. Non lo faccio per paura di contrarre il virus, […]
Da bambino, come tanti miei coetanei, sono stato un grande appassionato delle leggende del ciclo Arturiano. Adesso, che ho quarant’anni compiuti, noto con piacere che esse sono tutt’oggi fonte di ispirazione per nuovi film, cartoni animati e serie. Ovviamente non seguo questo genere di produzioni, ho sempre paura che le leggende che ho amato vengano […]
Uno degli uomini del quale seguo, praticamente ogni giorno da più di dieci anni a questa parte, le evoluzioni mentali è Elon Musk. Di lui si sa molto e allo stesso tempo si conosce veramente poco. Stravagante e sfuggente da un lato, uomo dei social dall’altro, sa dosare bene dichiarazioni sorprendenti con successi tecnologici non […]
Qualche giorno fa, mi trovavo a cena al ristorante insieme a mia figlia Livia. Stavamo aspettando le nostre portate e come facciamo spesso, parlavamo, o meglio, io le ponevo milioni di domande e lei pazientemente rispondeva, raccontandomi storielle di vita quotidiana che le capitano quando non ci vediamo. Mentre conversavamo tranquilli, una coppia di persone […]
Quando ero bambino, insieme alla mia famiglia, passavamo le estati sul Monte Amiata. Io, mia madre e i miei nonni partivamo in giugno, subito dopo la fine della scuola, mio padre invece, ci raggiungeva il primo di agosto. Avevamo una casa in mezzo al bosco, non lontano da un paesino chiamato Pescina, ma anche Seggiano, […]
La mattina dell’otto di agosto dell’anno sessantanove del secolo scorso, i Beatles uscirono dagli EMI studios di Abbey Road in compagnia del fotografo MacMillan e di un poliziotto. John era vestito in completo bianco e indossava un paio di scarpe da ginnastica, precedendo le mode odierne di almeno mezzo secolo, Ringo in completo grigio, stile […]
C’è qualcosa di meraviglioso nella notte che scende su un giorno passato a divertirmi con mia figlia Livia. Abbiamo scelto di passare questo sabato in piscina, oziando sui lettini al fresco di un grande albero, giocando con sirenette e animali vari e tuffandoci ogni cinque minuti in acqua, per combattere il gran caldo. Ci siamo […]
La notte è calata e con lei le solite paure, che scivolano in casa lente, a tratti delicate, accompagnate dalle ombre della sera, disegnate sulle mura bianche, dalla luce moderna e artificiale dell’insegna della boulangerie sotto casa. Il caldo, che speravo svanisse con il declinarsi del sole è sempre presente, a soffocare il mio respiro […]
Sono passati due giorni da quando le immagini della grande esplosione avvenuta a Beirut, sono piombate nelle nostre case mostrando nuovamente ai nostri occhi, l’orrore dell’impotenza umana davanti a avvenimenti così distruttivi. Da un lato un’esplosione di una violenza inaudita, dall’altro morti, feriti e un sacco di persone che hanno perso tutto. Come per ogni […]
Cominciai a scrivere su questa pagina cento giorni fa, presentando un pezzo su l’odiosa sinusite che mi affliggeva durante il periodo di confinamento, da allora non ho più smesso. Nell’arco di questi cento giorni ho accarezzato un sacco di argomenti a me cari, raccontato storie che mi sono cadute tra le mani per caso, condiviso […]
In questi giorni sto terminando la visione de La casa de papel (La casa di carta, 2017 – in corso). È una serie tv interessante, che nelle prossime linee di questo post cercherò di descrivervi. Dunque, c’è un tizio, chiamato Il professore, che organizza un colpo alla zecca della Spagna, l’obiettivo è quello di riuscire […]
Da frenetico ascoltatore di musica quale sono, mi sono chiesto spesso quali potrebbero essere i dischi più misteriosi e strani lanciati sul mercato fin da quando il vinile è entrato nel nostro uso comune. Ce ne sono tre che mi incuriosiscono particolarmente. Il primo del trittico l’ho ascoltato quando ero ancora alle elementari e apparteneva […]
Una frase di Herman Hesse tratta da Il giuoco delle perle di vetro dice: Anche un orologio fermo segna due volte al giorno l’ora esatta. La frase estrapolata dal proprio contesto, come la maggior parte delle citazioni che vengono fatte minuto dopo minuto all’interno del web, può assumere ovviamente molteplici significati. Può essere vista come […]
È il primo di agosto del settantaseiesimo anno del secolo scorso e ci troviamo in Germania sul circuito del Nürburgring. Alle ore tredici e trenta, di un caldo primo pomeriggio estivo, subito dopo un intenso acquazzone, parte la decima gara del Mondiale di Formula uno. È una stagione intensa quella di questo anno, la rivalità […]
La cosa strana nel parlare di vita con altre persone, è che si giunge sempre alle stesse conclusioni. La prima di queste è che nessuno sarà mai pienamente soddisfatto della vita che ha. Sì, ci sono dei momenti in cui si sta meglio, dei momenti in cui siamo abbastanza soddisfatti, ma nel complesso la nostra […]
Quando nacqui, nell’ottantesimo anno del secolo scorso, Lara faceva già parte della mia famiglia da un bel po’. Era una bellissima Setter Inglese adulta, con il pelo bianco maculato di nero, fedele compagna di caccia di mio padre, con il quale ogni fine settimana, quando la stagione era aperta, scappava per i boschi. Apparteneva alla […]
Sono a casa, seduto nel mio ufficio e sto scrivendo. La mia scrivania è rivolta verso una finestra che da su un bellissimo giardino in fiore, nascosto in parte da un paio di tende gialle non troppo spesse. Vicino a me la porta finestra lievemente aperta e la tenda, anch’essa gialla, che si muove sinuosa, […]
Sul finire della seconda guerra mondiale, una nave mercantile Giapponese fu colpita da alcuni siluri e affondò nel porto di Tokio. Cinque anni dopo la fine del conflitto, durante un’operazione di bonifica dell’area portuale della capitale Giapponese, si rese indispensabile anche il recupero del relitto affondato durante la guerra. Visto che la nave era di […]
Stavo sistemando la libreria e mi è capitato tra le mani un libricino molto carino che lessi qualche anno fa. Il volumetto si intitola Théoreme vivant (in Italia Il teorema vivente, 2012) e l’autore è Cédric Villani un matematico e politico Francese estremamente intelligente. Il libro è un diario degli anni in cui l’autore lavorò […]
Scrivo questo pezzo mentre sono su una sdraio di fianco a una piscina, dove Livia sta facendo il bagno e imparando a nuotare. Io la osservo, cerco di dimenticare l’arrivo del lunedì, di godermi il mio tempo con lei – Forza Livia, nuota! Veloce! Le mani, i piedi…uno, due…uno, due – le grido guardandola. Lei […]
Quando si parla di ricerca scientifica, le persone non addette ai lavori, finiscono sempre per concepire la scienza come verità – l’ha detto la scienza! – ti dicono, oppure – beh se lo dice uno studio dell’Università di New York sarà vero – o ancora – Se non si crede alla scienza a chi si […]
Eppure, se ripenso agli innumerevoli ricordi di noi, ammucchiati in stanze della mia mente, nelle quali sempre più raramente cerco di entrare, il ricordo di te, che seduta sul bordo del letto tenti di insegnarmi a cantare, in quell’appartamento a Trieste, avvolto dalla pioggia e dal vento invernale, rimane uno dei più belli. Io non […]
La Villeneuve è un quartiere situato nella periferia sud della citta di Grenoble, nella regione Francese dell’Auvergne-Rhône-Alpes. È un quartiere difficile, dove droga e violenza la fanno da padrone e dove il degrado e la criminalità sono arrivate a mobilitare perfino il presidente Sarkozy nel luglio del duemiladieci. A conferma però, che anche in luoghi […]
Era così che t’immaginavo, nel momento in cui ti materializzasti di fronte a me. Forse fu colpa della pioggia che appena smesso di cadere da qualche minuto, andata altrove, aveva lasciato dietro di sé quell’odore stupendo, tipico di bagnato, come una bella donna profumata che di passaggio, sparisce dietro un angolo, oppure fu colpa dell’euforia, […]
Il soffio del vento, quello estivo, che a volte rinfresca, altre riscalda, si arrotola, si attorciglia tra i cespugli in fiore pieni di margherite che adornano il grande giardino, accarezzando le pietre di porfiro che compongono il cammino che dal grande cancello arrugginito, porta all’ingresso del Palazzo Richelieu e penetrando tra le foglie verdi dei […]
Robert Johnson nacque l’otto maggio del millenovecentoundici ad Hazlehurst nel Mississipi. Sin da bambino si appassionò alla musica e fu suo fratello ad insegnarli a suonare l’armonica a bocca e un po’ di chitarra. La leggenda prima ancora del mito, visto che Johnson è uno dei padri del Blues ed uno dei più grandi e […]
Io me lo immagino Botticelli mentre dipinge la sua Nascita di Venere. Ce lo vedo davanti alla tela bianca mentre visualizza il suo capolavoro, mentre definisce la struttura mentale del disegno, dei personaggi, della filosofia che gravita intorno a coloro che saranno successivamente presenti nel quadro. Mi immagino lo sforzo mentale nel realizzare l’opera commissionatagli […]
C’è qualcosa di magico nella sensualità del pensiero di te, qualcosa che riesce ad attrarre parti di me verso momenti e ricordi oramai lontani, arcaici, dei quali a volte, tra la moltitudine e la solitudine, delle routine giornaliere, dubito, come se stentassi a credere che siano realmente passati, tanto quella leggerezza temporale e sentimentale, appare […]
Idea per una tragedia. La storia comincia in un appartamento ubicato in una grande città. Erica e Flavio sono distesi sul letto, nudi, hanno appena fatto l’amore e lui appoggiato sul fianco sinistro rivolto verso di lei, la sta accarezzando delicatamente con la punta delle dita. Erica supina tiene gli occhi completamente chiusi e sorride […]
Per me il cinema è: Robert dei Niro sul ring in Raging Bull (Toro Scatenato, 1980). James Dean in East of Eden (La valle dell’Eden, 1955), quando è seduto sul letto di ospedale vicino a suo padre ricoverato e dice all’infermiera di andarsene. Marlene Dietrich in Touch of Evil (L’infernale Quinlan, 1958), quando dice: “A […]
Sono andato a passeggio in campagna, un po’ per riflettere su come organizzare i prossimi mesi della mia vita, un po’ perché era da tempo che non lo facevo e cominciavo a sentire la mancanza di un distanziamento dall’agglomerato urbano nel quale vivo. Ci sono delle colline meravigliose appena fuori Marsiglia e ne ho approfittato […]
Il quattordici luglio, che per chi non lo ricordasse è il giorno in cui nel millesettecentoottantanove avvenne la presa della Bastiglia, evento culminante della Rivoluzione Francese, in Francia ovviamente è festa. Oltre alla parata paramilitare organizzata per le vie di Parigi e alle numerose rievocazioni storiche che sfilano in tutti gli agglomerati urbani dell’esagono, la […]
Ricordo, ero uscito da scuola e avevo scoperto che mio nonno quel giorno era venuto a prendermi al posto di mio padre, con la sua Ape Piaggio verde a tre ruote. Era stato strano per me trovarlo al di fuori del cancello, appena uscito dal grande edificio, subito dopo il suono della campanella che aveva […]
È così che sono andate le cose. Ieri mattina mi ha chiamato il mio amico Leonard verso le nove e mi ha proposto di andare a fare una passeggiata con lui e il suo cane Iago, un bellissimo Labrador marrone di un anno d’età. Io, non avendo niente da fare ho accettato proponendo, invece della […]
Mia figlia Livia è già una piccola donna. Oramai non chiede più le cose direttamente, piuttosto mi dà degli input subliminali per farmi capire che cosa vorrebbe fare o avere. Io con la lentezza che caratterizza gli uomini, anche i più arguti, ci ho messo una settimana a intuire che cosa desiderasse questa volta. Prima […]
Oggi un post un po’ diverso. Sono andato a prendere Livia a Nice e passeggiando sulla Promenade des Anglaise mano nella mano con lei mi sono venute in mente due cose. La prima: un bellissimo film del secolo scorso realizzato da Alfred Hitchcock, To catch a thief (Caccia al ladro, 1955) con il fantastico Cary […]
Dunque ci sono queste due ragazzine di quindici anni che vanno ad una festa in spiaggia insieme ad alcuni amici. Fin qui non c’è niente di male, chi non ha mai partecipato ad una festa in spiaggia a quindici anni? Le due ragazzine di cui sopra, vanno a questo party dove circola anche dell’alcool, che […]
Sto pensando a quella ragazza che questa mattina mi ha tamponato e all’universo assurdo che, appena due giorni dopo aver ritirato l’auto dalla carrozzeria, per via dell’incidente avvenuto un paio di mesi fa, ha fatto apparire nuovamente sul mio percorso un’altra persona in possesso di patente da ritirare immediatamente. Lei una mamma, con figlio a […]
Oggi compie gli anni Richard Starkey alias Ringo Starr. Si può scrivere un post su Ringo? Vabbé ci provo, anche se, e qui metto le mani avanti, io non sono un esperto di batteria, di conseguenza, non sono in grado di poter giudicare se il nostro quarto di Beatles sia un grande batterista o meno. […]
Non c’è niente da fare, questa sera non riesco a non essere triste. La morte di Ennio Morricone a me lascia un vuoto, così come me lo lasciavano molte delle sue colonne sonore quando durante l’ascolto, giungevo all’ultima nota e poi il silenzio, che per lui era ancor più musicale della musica stessa. Ennio Morricone […]
Se nei mesi scorsi vi siete interessati alle varie vicende collegate all’argomento: cura e vaccini per il Covid, avrete sicuramente sentito parlare del Professor Didier Raoult. Raoult è il direttore del centro per le malattie infettive di Marsiglia e ha fatto parte della Task-Force medica allestita dal Presidente Macron per contrastare la pandemia. È salito […]
Circa ventidue anni fa, quando presi la patente di guida, ricevetti in comodato d’uso dalla seconda moglie di mio padre, il suo Renault 5 blu. Dopo un paio di mesi feci subito un incidente, misi sotto una vecchietta in bicicletta. A dire il vero, fu lei a finire sotto la mia auto, io ero fermo […]
Non c’era molto da dire, tu eri tu ed io ero io e il mondo non era pronto per entrambi, insieme intendo, separati è un altro dire. Così tu sei cresciuta, madre, io sono rimasto io, un po’ più vecchio, ma prevalentemente lo stesso. E sbraito, ogni tanto, come facevo un tempo, nervoso, incazzato, oggi […]
Che oggi sarebbe stata una giornata terribile, l’ho capito fin dalle prime luci dell’alba, quando un piccione ha centrato in pieno la finestra aperta e si è infilato nella mia camera, mentre ancora, come un pupo, dormivo dolcemente nel mio letto. Svegliatomi di soprassalto, sono scattato in piedi e l’ho scacciato fuori, dopodiché sono andato […]
Mercoledì. Ieri il dottore mi ha prescritto vari esami, tra i quali quello del sangue, che è parte di un check-up completo che si dipanerà nei prossimi giorni. Non sto male, faccio solo un tagliando generale per cercare di recuperare qualche ora in più alla morte, mantenendomi più in salute possibile. Anche se sto bene, […]
Io me lo immagino quel ragazzo di Campiglia Marittima, che questa mattina svegliandosi e aprendo gli occhi, si è reso conto di avere una gran fame. Me lo immagino, seduto sul letto chino con i gomiti appoggiati sulle gambe, intento a guardare per terra, con quel dolorino allo stomaco e quella sensazione di fame che […]
Spesso su questa pagina, scrivo articoli all’interno dei quali, racconto episodi della mia vita, frammenti mnemonici che conservo sparsi da qualche parte, nemmeno io so bene dove. Oggi ho deciso di fare un post in controtendenza, dedicato a tutto ciò che non ricordo. Ci ho pensato questo pomeriggio quando uscendo dalla riunione della scuola di […]
Se c’è un posto dove mi sono sempre sentito veramente a mio agio, quello è la cucina. Non c’è niente da fare, amo cucinare, e nel caso non mi trovi ai fornelli, mi piace osservare chi ci sta e cucina al posto mio. Mi piacciono gli odori che si espandono in quella che io definisco […]
A me il cognome Simoncini piace. Fin da quando l’ho sentito la prima volta, me ne sono un po’ innamorato ed è un bene, visto che me lo porto dietro da quarant’anni e che dovrò conviverci per il resto della mia vita sulla terra. Anche la sua abbreviazione: Simo, utilizzata come nomignolo dai miei amici […]
Sono andato a passeggio sul mare e ti ho pensata. Il mare, oramai da secoli, porta il tuo nome ad ogni infrangersi di onda sugli scogli. Quelle pietre, spigolose quanto la parola che le definisce, bollenti al sole, a tratti taglienti, come il tuo silenzio, che da anni si fa sentire ogni minuto che nasce […]
Un amico recentemente, durante una conversazione su Skype, mi ha chiesto il motivo per il quale ho aperto questa pagina. Rispondo stasera, qui, attraverso questo pezzo dedicato a qualcosa che uno scopo vero e proprio non ce l’ha, almeno per adesso. Se mi seguite, se avete letto un po’ quello che ho scritto fino a […]
Il politically correct, nelle mani dei diversamente intelligenti e dei diversamente colti (così si chiamano nel duemilaventi gli imbecilli e gli ignoranti), è diventato una vera mina vagante. Se nel millenovecentonovantasette in una Bustina di Minerva, Umberto Eco si prendeva gioco del politically correct orientato al boicottaggio di opere d’arte, libri, film e canzoni del […]
Parlando di rientri a scuola, dopo mesi di assenza dalle aule, non si possono certo non menzionare le storie di quei bambini che, nonostante l’obbligo al rientro sancito dal presidente Francese, hanno deciso di ribellarsi ribadendo il loro: Non ci sto! Mesi passati in casa a giocare, divertirsi o sistemati per ore davanti alla tv, […]
Livia è tornata a scuola oggi. Non l’ho accompagnata io, c’era la mamma, che poi, subito dopo averla portata in classe, mi ha mandato un messaggio raccontandomi quanto fosse contenta di rivedere i propri compagni e la maestra. Ne sono stato felice. Sono stati mesi strani, difficili per tutti, ma abbiamo avuto fortuna e siamo […]